證券之星
楊瀾
2026-02-13 21:12:40
在中國(guó)的文化圖譜中，韓寒無疑是一個(gè)獨(dú)特的存在。他的名字，承載著一代人的青春記憶，也象征著一種不羈的、獨(dú)立的精神。回望韓寒的軌跡，與其說是“一個(gè)韓寒就夠了”，不如說，他以其復(fù)雜性和多面性，恰恰折射出我們這個(gè)時(shí)代本身的多重面向。
故事的開端，總是從那個(gè)在校園里格格不入的少年開始。1982年出生的韓寒，在千禧年前后，以一篇《杯中蛇影》橫空出世，斬獲新概念作文大賽一等獎(jiǎng)，隨即又以一篇《三重門》石破天驚。這本被譽(yù)為“青春傷痛文學(xué)”的代表作，以其獨(dú)特的視角、辛辣的諷刺和不加掩飾的真實(shí)，迅速俘獲了萬千年輕讀者的心。
那時(shí)，他是一個(gè)符號(hào)，代表著對(duì)高考制度的質(zhì)疑，對(duì)成人世界的嘲諷，以及對(duì)青春迷茫的真實(shí)寫照。他的文字，如同他本人一樣，帶著一股初生牛犢不怕虎的勁頭，毫不留情地剖析著教育體制的??弊??端，描繪著校園生活的荒誕。那時(shí)的韓寒，是叛逆的代言人，是無數(shù)少男少女在心中默默吶喊的“共犯”。
韓寒的精彩之處，絕不僅僅止于筆尖的鋒芒。當(dāng)??許多人以為他會(huì)繼續(xù)沉浸在文學(xué)的光環(huán)中時(shí)，他卻以一種出人意料的姿態(tài)，毅然決然地踏入了另一個(gè)充滿速度與激情的領(lǐng)域——賽車??。從2005年開始，韓寒正式轉(zhuǎn)型為一名賽車手，并取得了令人矚目的成績(jī)。他不再僅僅是那個(gè)坐在書桌前揮斥方遒的文字青年，而是化身為賽道上的“眼鏡蛇”，用輪胎與瀝青對(duì)話，用速度與風(fēng)對(duì)話。
這其中的跨越，絕非易事。從文字的邏輯與敘事，到賽車??的精準(zhǔn)控制與瞬時(shí)判斷，這需要的是一種截然不同的思維方式和身體素質(zhì)。但韓寒做到了，他用一次次沖過終點(diǎn)線的喜悅，以及獎(jiǎng)杯的光芒，證明了自己不僅僅是一個(gè)“寫東西的”，更是一個(gè)擁有硬核技能的實(shí)踐者。
賽車，對(duì)他而言，似乎是一種宣泄，一種對(duì)生命極限的探索，也是一種對(duì)枯燥生活的反擊。在賽車場(chǎng)上，他可以暫時(shí)放下那些關(guān)于社會(huì)、關(guān)于人生的大道理，全身心地投入到速度的較量中。我們不難發(fā)現(xiàn)，即使在賽車場(chǎng)上，韓寒也從未真正“放下”思考。他依然會(huì)觀察??，會(huì)總結(jié)，會(huì)以一種“局內(nèi)人”的視角，去審視這個(gè)行業(yè)，去思考其中的規(guī)則與人情。
這種將不同領(lǐng)域深耕并都能做出成績(jī)的能力，正是韓寒復(fù)雜性的重要體現(xiàn)。他不是簡(jiǎn)單??地“玩票”，而是每一次都投入了百分之百的精力，并試圖在這個(gè)領(lǐng)域留下自己的印記。
更值得一提的是，在文學(xué)和賽車之外，韓寒還是一位極具商業(yè)頭腦的創(chuàng)業(yè)者。他創(chuàng)辦了《獨(dú)唱??團(tuán)》，一本旨在“給有才華的人提供一個(gè)展示的平臺(tái)”的??雜志，雖然短暫，卻承載了無數(shù)人的期望。之后，他又將目光投向了共享單車領(lǐng)域，創(chuàng)立了“共享單車??第一股”的“野獸騎行”和“ofo”。
雖然“ofo”最終的結(jié)局不盡如人意，但這一舉動(dòng)無疑再次展現(xiàn)了韓寒敏銳的市場(chǎng)洞察力和敢于嘗試的魄力。他看到了新的趨勢(shì)，并愿意冒著風(fēng)險(xiǎn)去參與其中。這種對(duì)商業(yè)世界的探索，讓他的人生維度更加立體，也讓他的“復(fù)雜性”上升到了一個(gè)新的高度。
從文學(xué)青年到賽車手，再到創(chuàng)業(yè)者，韓寒的人生軌跡，是一部不斷突破邊界、擁抱變化的史詩(shī)。他身上的??每一個(gè)身份，都與前一個(gè)身份既有關(guān)聯(lián)，又有著巨大的差異。他從未固步自封，而是像一個(gè)永不滿足的??探索者，在人生的不同賽道上，挑戰(zhàn)自我，定義自我。他用自己的方式，回應(yīng)著時(shí)代的召喚，也塑造著屬于自己的傳奇。
韓寒的“復(fù)雜世界”之所以令人著迷，很大程度上在于他身上所體現(xiàn)出的種種矛盾與張力。他既有文人的清高與獨(dú)立，又有賽車手的??激情與拼搏；他既能在文字中嬉笑怒罵，鞭撻不公，又能深入商業(yè)的實(shí)操，擁抱市場(chǎng)的浪潮。這種多重身份的疊加，以及在不同身份之間游刃有余的切換，使得韓寒成為了一個(gè)難以簡(jiǎn)單定義的??“人物”。
我們說“韓寒復(fù)雜的世界里一個(gè)就夠了”，并非否定其他人的獨(dú)特性，而是指韓寒身上所集聚的、在某種程度上代??表了我們這個(gè)時(shí)代某些普遍特征的“復(fù)雜性”。這個(gè)時(shí)代，本身就是一個(gè)充滿矛盾與分裂的時(shí)代。信息爆炸，觀點(diǎn)多元，每個(gè)人都在試圖找到自己的定位，而韓寒，似乎用他豐富的人生經(jīng)歷，為我們提供了一個(gè)觀察這些復(fù)雜性的窗口。
是“獨(dú)立思考”與“群體狂熱”之間的張力。韓寒以其鮮明的個(gè)人風(fēng)格和獨(dú)立見解，吸引了大量的追隨者。他也曾是網(wǎng)絡(luò)輿論場(chǎng)上的??焦點(diǎn)，遭受過鋪天蓋地的質(zhì)疑與攻擊。他堅(jiān)持表達(dá)??自己的觀點(diǎn)，即使這意味著要面對(duì)非議。這種在“眾聲喧嘩”中保持獨(dú)立，是一件極為困難的事情。
他的經(jīng)歷，折射出我們?cè)谛畔⒑榱髦校绾稳ケ鎰e真?zhèn)危绾稳?jiān)守自我，如何在群體壓力下保持?清醒。他個(gè)人的遭遇，也成為了我們這個(gè)社會(huì)關(guān)于言論自由、網(wǎng)絡(luò)暴力等議題的討論的一個(gè)縮影。
是“精英情結(jié)”與“大眾趣味”的融合。韓寒的文字，既有知識(shí)分子的深度和對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的敏銳洞察，又不??乏年輕人的幽默和接地??氣。他的賽車生涯，更是將小眾的賽車運(yùn)動(dòng)帶入大??眾視野。而他創(chuàng)辦的雜志和參與的商業(yè)項(xiàng)目，也試圖連接精英與大??眾，創(chuàng)造新的價(jià)值。這種在不同階層和趣味中游走的姿態(tài)，恰恰是我們這個(gè)社會(huì)正在經(jīng)歷的融合與碰撞。
我們不再能夠簡(jiǎn)單地用“精英”或“大眾”來劃分人群，而是在各種文化和生活方式的交織中，尋找新的平衡點(diǎn)。
再者，是“理想主義”與“現(xiàn)實(shí)主義”的博弈。韓寒的文字中，時(shí)常流露出對(duì)理想社會(huì)的憧憬，對(duì)不公現(xiàn)象的憤懣。當(dāng)他投身于賽車和商業(yè)時(shí)，他又展現(xiàn)出極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)主義精神，講究策略，追求結(jié)果。這種在理想與現(xiàn)實(shí)之間的搖擺與權(quán)衡，或許是我們每個(gè)人都曾經(jīng)歷過的。
如何在堅(jiān)持初心的??又能適應(yīng)現(xiàn)實(shí)的規(guī)則，如何在追求夢(mèng)想的??道路上，不被現(xiàn)實(shí)擊垮，這正是韓寒的人生為我們提供的一種思考維度。
韓寒的“復(fù)雜世界”，也是對(duì)“標(biāo)簽化”的挑戰(zhàn)。在信息碎片化的時(shí)代，人們習(xí)慣于給事物貼上標(biāo)簽，韓寒也曾被貼上“80后領(lǐng)軍人物”、“天才作家”、“賽車手”、“創(chuàng)業(yè)者”等等各種標(biāo)簽。他本人卻不斷地突破這些標(biāo)簽的束縛，展現(xiàn)出更廣闊的格局和更豐富的可能性。
他讓我們看到，一個(gè)人可以不僅僅局限于某一個(gè)身份，而是可以擁有多元的可能性。他的??存??在，本身就是對(duì)單一化、模式化思維的一種反擊。
“韓寒復(fù)雜的世界里一個(gè)就夠了”，這句話，與其說是在為韓寒本人蓋棺定論，不??如說是在感嘆他所承載的、我們這個(gè)時(shí)代特有的復(fù)雜性。他用自己的人生，書寫了一部關(guān)于成長(zhǎng)、關(guān)于探索、關(guān)于自我實(shí)現(xiàn)的傳奇。在這個(gè)快速變化、充滿不確定性的時(shí)代，我們或許需要這樣一個(gè)“復(fù)雜”的個(gè)體，來映照我們自身的掙扎與追求，來激發(fā)我們對(duì)自我和世界的更深層次的思考。
他提醒我們，復(fù)雜不是一種負(fù)累，而是一種可能性，是一種在多元中尋求統(tǒng)一，在矛盾中孕育新生的力量。而這樣一個(gè)豐富而充滿張力的存在，確實(shí)足以照亮我們前行的道路，讓我們?cè)诶斫馑囊哺玫乩斫馕覀冏约海斫馕覀兯幍倪@個(gè)不??可思議的世界。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心