三聯(lián)生活周刊
方保僑
2026-02-07 12:25:32
“男生，男生，里面”——這短短的幾個(gè)字，像一把鑰匙，輕輕叩響了時(shí)光的門(mén)扉，也打開(kāi)了一個(gè)屬于青春的潘多拉魔盒。它不僅僅是對(duì)一個(gè)群體身份的簡(jiǎn)單標(biāo)記，更是對(duì)一個(gè)正在經(jīng)歷著破繭成蝶般蛻變的年齡段的深刻洞察。在這“男生男生里面”，藏著的是無(wú)數(shù)個(gè)鮮活的個(gè)體，他們或青澀懵懂，或意氣風(fēng)發(fā)，他們的世界，由懵懂的好奇、蓬勃的荷爾蒙、跌跌撞撞的探索以及對(duì)未知世界的無(wú)限渴望所交織而成。
我們常常用“少年不識(shí)愁滋味”來(lái)形容這個(gè)年紀(jì)的男孩，但這種“不識(shí)”背??后，其實(shí)是他們用自己獨(dú)特的方式處理著成長(zhǎng)的煩惱和情感的萌動(dòng)。當(dāng)一個(gè)男生開(kāi)始默默關(guān)注某個(gè)同桌的女生，當(dāng)他因?yàn)橐痪錈o(wú)心的玩笑而偷偷紅了臉，當(dāng)他會(huì)在夜深人靜時(shí)，對(duì)著窗??外的星空，思考一些連自己也說(shuō)不清道不明的“大事”，這些都是“男生男生里面”最真實(shí)的情感流露。
他們的喜歡，也許是小心翼翼地??遞上一張寫(xiě)著“你吃不吃？”的紙條，藏??在零食袋里；是鼓起勇氣在球場(chǎng)上拼盡全力，只為換來(lái)她一個(gè)贊許的目光；是偷偷收藏她的簽名照，或是記住她每一次不經(jīng)意的微笑。這些情感，未經(jīng)雕琢，純粹而熱烈，是青春??最動(dòng)人的注腳。
“男生男生里面”，也是友情最閃耀的舞臺(tái)。那些一起爬墻頭、一起逃課、一起在網(wǎng)吧通宵達(dá)旦的日子，那些在考場(chǎng)失利后互相拍著肩膀說(shuō)“沒(méi)關(guān)系，下次再來(lái)”的鼓勵(lì)，那些為了一個(gè)游戲裝備而爭(zhēng)得面紅耳赤，但下一秒又能勾肩搭背一起去吃面的兄弟情，都是“男生男生里面”不可或缺的組成部分。
他們用最直接、最粗糙的方式表達(dá)著關(guān)心和在乎，用陪伴和支持，構(gòu)筑起一個(gè)溫暖而堅(jiān)實(shí)的后盾。當(dāng)一個(gè)男生遇到困難，第一個(gè)想起的，往往不是父母，而是那個(gè)能和他一起“干一架”的兄弟。這種情誼，不摻雜任何功利，純粹得如同初升的太陽(yáng)，溫暖而充滿(mǎn)力量。
除了情感的起伏和友情的羈絆，“男生男生里面”更是一個(gè)充??滿(mǎn)無(wú)限可能性的試驗(yàn)場(chǎng)。他們對(duì)世界充滿(mǎn)了好奇，渴望去探索、去發(fā)現(xiàn)、去定義屬于自己的邊??界。無(wú)論是沉迷于電腦游戲里的虛擬世界，在里面建立自己的王國(guó)，還是癡迷于某項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，在球場(chǎng)上揮灑汗水，追求極致的技巧；亦或是對(duì)科學(xué)、歷史、藝術(shù)產(chǎn)生濃厚的興趣，在書(shū)本??和網(wǎng)絡(luò)中遨游，他們都在用自己的方式，尋找著內(nèi)心的熱愛(ài)和價(jià)值的認(rèn)同。
這個(gè)時(shí)期，男生們開(kāi)始初步形成自己的價(jià)值觀和世界觀。他們會(huì)因?yàn)殡娪袄锏挠⑿壑髁x而熱血沸騰，會(huì)因?yàn)樯鐣?huì)的不公而感到憤怒，會(huì)因?yàn)橐痪溆姓芾淼脑?huà)而陷入沉思。他們開(kāi)始模仿自己崇拜的對(duì)象，無(wú)論是體育明星、音樂(lè)偶像，還是某個(gè)歷史人物，這是一種對(duì)理想自我的初步構(gòu)建。
他們也許會(huì)嘗試用一些“叛逆”的方式來(lái)表達(dá)自己的獨(dú)立思考，比如獨(dú)特的發(fā)型、個(gè)性的穿??著，或者對(duì)某些傳統(tǒng)觀念的質(zhì)疑。這些看似不成熟的嘗試，恰恰是他們從集體中脫穎而出，尋找個(gè)體獨(dú)特性的重要一步。
“男生男生里面”，也是一個(gè)充滿(mǎn)矛盾和糾結(jié)的區(qū)域。他們渴望獨(dú)立，卻又依賴(lài)著家人的呵護(hù)；他們想要成熟，卻又常常表現(xiàn)出孩子氣的一面；他們想要在人群中脫穎而出，卻又害怕與眾不同帶來(lái)的孤單。這種內(nèi)心的拉扯，讓他們?cè)诔??長(zhǎng)中時(shí)而迷茫，時(shí)而堅(jiān)定。他們可能會(huì)因?yàn)橐淮慰荚囀Ю萑氲凸龋部赡軙?huì)因?yàn)橐淮涡⌒〉某晒Χ老踩艨瘛?/p>
這些情緒的起伏，是他們學(xué)習(xí)如何與自我相處，如何消化挫折，如何建立自信的過(guò)程。
“男生男生里面”，還有著對(duì)未來(lái)的模糊憧憬和對(duì)未知世界的向往。也許是一個(gè)關(guān)于成為賽車(chē)手、搖滾明星、科學(xué)家或者僅僅是“一個(gè)很酷的人”的夢(mèng)想，這些夢(mèng)想可能不切實(shí)際，甚至有些幼稚，但在他們心中，卻是指引方向的星辰。他們會(huì)在課堂上走神，想象著自己登上世界的舞臺(tái)；他們會(huì)在午休時(shí)，和朋友們討論著“我們以后會(huì)做什么”，盡管答案充滿(mǎn)了不確定性，但這種關(guān)于未來(lái)的暢想，本身就充滿(mǎn)了生機(jī)和力量。
所以，“男生男生里面”并非一個(gè)靜態(tài)的概念，而是一個(gè)動(dòng)態(tài)的、不斷生長(zhǎng)和演化的過(guò)程。它包含了青澀的愛(ài)戀、堅(jiān)固的友情、對(duì)世界的好奇、對(duì)自我的探索、內(nèi)心的掙扎以及對(duì)未來(lái)的期許。它是生命中最純??粹、最富有活力的一段旅程，每一個(gè)經(jīng)歷過(guò)這段時(shí)光的??人，回首望去，都會(huì)在那里找到一段閃閃發(fā)光的記憶。
“男生，男生，里面”——如果說(shuō)part1描繪的是少年時(shí)代豐富的情感世界和初萌的探索欲，那么part2將深入挖掘“男生男生里面”那股驅(qū)動(dòng)他們前行的??強(qiáng)大力量，以及在社會(huì)大潮??中，他們?nèi)绾螌ふ叶ㄎ唬茉熳晕业莫?dú)特路徑。這個(gè)階段的男生，不再僅僅是懵懂的??觀察者，而是開(kāi)始主動(dòng)地去成為行動(dòng)者，去挑戰(zhàn)，去改變，去定義屬于自己的“硬核”品質(zhì)。
“男生男生里面”，隱藏著一股不服輸?shù)捻g勁。當(dāng)他們?cè)谀硞€(gè)領(lǐng)域遭遇瓶頸，比如學(xué)習(xí)上的難題，運(yùn)動(dòng)中的低谷，或是游戲里的“卡關(guān)”，他們很少會(huì)輕易放棄。取而代之的是，他們會(huì)想盡一切辦??法去突破。這種“不服輸”可能體現(xiàn)在為了解一道數(shù)學(xué)題，可以在草稿紙上寫(xiě)滿(mǎn)幾頁(yè)；可能體現(xiàn)在為了在球場(chǎng)上更進(jìn)一步，會(huì)在訓(xùn)練后獨(dú)自加練到筋疲力盡；也可能體現(xiàn)在為了攻克一個(gè)游戲副本，會(huì)研究攻略，和隊(duì)友反復(fù)磨合。
這種韌勁，是他們面對(duì)挑戰(zhàn)時(shí)的第一道防線(xiàn)，也是他們未來(lái)能夠克服人生道路上種種困難的基石。
他們開(kāi)始展現(xiàn)出對(duì)“硬實(shí)力”的追求。這里的“硬實(shí)力”并非僅僅指學(xué)業(yè)成績(jī)，更多的是一種能夠被看見(jiàn)、被認(rèn)可的??技能和能力。這可能是在辯論賽上，用清晰的邏輯和有力的口才征服對(duì)手；可能是在代碼的世界里，用一行行精妙的程序解決實(shí)際問(wèn)題；可能是在舞臺(tái)上，用充滿(mǎn)激情的歌聲或舞蹈點(diǎn)燃全場(chǎng)；也可能是在手工制作中，用靈巧的雙手創(chuàng)造出令人驚嘆的作品。
他們渴望通過(guò)掌握某種技能，來(lái)證明自己的價(jià)值，獲得成就感，并且在同齡人中建立起自己的獨(dú)特標(biāo)??簽。這種對(duì)“硬實(shí)力”的磨礪，是他們從男孩向男人轉(zhuǎn)變的重要標(biāo)志。
“男生男生里面”，也充滿(mǎn)了對(duì)“規(guī)則”的思考和挑戰(zhàn)。他們開(kāi)始理解社會(huì)的游戲規(guī)則，但他們也渴望打破那些他們認(rèn)為不合理、不公平的??條條框框。這種“挑戰(zhàn)規(guī)則”不一定是激烈的對(duì)抗，更多的是一種智慧的規(guī)避，一種創(chuàng)新的嘗試。比如，他們可能會(huì)想出各種“奇思妙想”來(lái)完成老師布置的任務(wù)，讓結(jié)果出乎意料卻又同樣優(yōu)秀；他們可能會(huì)在遵守基本規(guī)則的前提下，找到屬于自己的“捷徑”和“竅門(mén)”。
這種對(duì)規(guī)則的??審視，以及在此基礎(chǔ)上的創(chuàng)新，正是他們獨(dú)立思考能力和解決問(wèn)題能力的體現(xiàn)。
“男生男生里面”，也開(kāi)始顯露出責(zé)任感的萌芽。當(dāng)他們?cè)趫F(tuán)隊(duì)中扮演越來(lái)越重要的角色，當(dāng)他們開(kāi)始承擔(dān)起一些集體任務(wù)，當(dāng)他們因?yàn)樽约旱男袨榭赡苡绊懙剿藭r(shí)，責(zé)任感便開(kāi)始悄悄生長(zhǎng)。這份責(zé)任感，也許是從主動(dòng)承擔(dān)值日工作開(kāi)始，到組織一場(chǎng)班級(jí)活動(dòng)，再到在面臨抉擇時(shí)，能夠考慮到他人的感受和團(tuán)隊(duì)的利益。
這種責(zé)任感的形成，是他們社會(huì)化過(guò)程中不可或缺的一環(huán)，讓他們逐漸學(xué)會(huì)承擔(dān)，學(xué)會(huì)擔(dān)??當(dāng)。
而在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代，“男生男生里面”的他們，更是成為了信息時(shí)代的弄潮兒。他們對(duì)新事物有著天然的敏感度，無(wú)論是最新的科技產(chǎn)品、流行的網(wǎng)絡(luò)文化，還是前沿的科學(xué)技術(shù)，他們都樂(lè)于去接觸和了解。他們擅長(zhǎng)在海量的信息中篩選、整合，并形成??自己的觀點(diǎn)。他們可能是某個(gè)游戲直播的忠實(shí)粉絲，是某個(gè)科技博主的??深度追隨者，也可能是某個(gè)新興社交平臺(tái)上的活躍用戶(hù)。
這種對(duì)信息的??駕馭能力，將成為他們未來(lái)在快速變化的社會(huì)中立足的重要資本。
“男生男生里面”，同樣存在著對(duì)“意義”的追尋。當(dāng)他們不再僅僅滿(mǎn)足于物質(zhì)的享受和表面的成功，他們開(kāi)始思考生命的意義，人生的價(jià)值。這種思考可能源于一次深刻的閱讀，一次觸動(dòng)心靈的經(jīng)歷，或者是一次與長(zhǎng)者的深入交流。他們可能會(huì)開(kāi)始關(guān)注社會(huì)問(wèn)題，關(guān)心環(huán)境保護(hù)，關(guān)注弱勢(shì)群體，并嘗試用自己的方式去做出貢獻(xiàn)。
這種對(duì)“意義”的追尋，是他們內(nèi)心成熟的重要標(biāo)志，也是他們從一個(gè)“被動(dòng)接受者”轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)“主動(dòng)創(chuàng)造者”的動(dòng)力源泉。
“男生男生里面”的故事，是一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)、關(guān)于蛻變??、關(guān)于無(wú)限可能的故事。它不僅僅是關(guān)于男孩的青春，更是關(guān)于人類(lèi)生命中最具活力、最富潛力的一個(gè)階段。他們用汗水、用智慧、用熱情、用夢(mèng)想，書(shū)寫(xiě)著屬于自己的篇章。每一個(gè)“男生男生里面”，都是一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的宇宙，等待著被探索，等待著被發(fā)現(xiàn)，等待著綻放出??最耀眼的光芒。
而我們，作為旁觀者，亦或是曾經(jīng)的參與者，都應(yīng)該以欣賞的目光，去見(jiàn)證這股蓬勃的力量，去感受這其中蘊(yùn)含的無(wú)限可能。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心