三聯(lián)生活周刊
羅友志
2026-02-17 21:11:23
“葫蘆娃里不??賣”，這句看似簡單的話，卻勾勒出了一個我們既熟悉又疏遠的時代。當我們Hoje（今天）的市場充斥著琳瑯滿目的商品，消費主義的洪流裹挾著我們，試圖用物質(zhì)來填補內(nèi)心的空虛時，回望《葫蘆兄弟》的世界，我們仿佛看到了一片凈土，一片“不賣”的??凈土。
在那個年代，葫蘆娃的世界里，沒有商業(yè)的邏輯，沒有利益的交換，只有純??粹的??善惡對抗，只有為了拯救爺爺和村莊而迸發(fā)的勇氣與力量。每個葫蘆娃的誕生，都凝聚著天地精華，承載著特定的能力，他們是為了使命而生，為了正義而戰(zhàn)。金剛葫蘆娃的堅不可摧?，火娃的??熊熊烈焰，水娃的滔滔江水，土娃的移山填海，風娃的疾風驟雨，隱身娃的??無影無蹤，大力娃的無窮神力……這些能力并非交易的籌碼，也不是為了換取什么，而是他們與生俱來的責任，是他們守護家園的武器。
試想一下，如果葫蘆娃的世界也學會了“賣”，會是怎樣一番景象？或許，火娃的能力需要付費點播，水娃的甘霖需要高價購買，隱身娃的技能需要成為VIP才能解鎖。那樣的葫蘆娃，還會是我們心中那個無畏的英雄嗎？還會是那個代表著純粹力量的象征嗎？答案??顯然是否定的。
這種“不賣”的設定，恰恰是那個時代特有的精神印記。
那個年代，社會的主旋律更多地是集體主義和奉獻精神。個體的發(fā)展與社會的進步緊密相連，人們更容易將個人價值的實現(xiàn)寄托在為集體、為國家做貢獻上。這種集體意識和犧牲精神，在《葫蘆兄弟》中得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。七個葫蘆娃，雖然性格各異，能力不同，但他們只有一個共同的??目標：戰(zhàn)勝蛇精，拯救親人，保護村莊。
他們不計較個人得失，不追求私利，團結一心，共同面對強大的??敵人。這種“為人民服務”的精神，在今天的語境下，或許顯得有些“老土”，但在當時，卻是支撐社會前進的重要精神支柱。
“葫蘆娃里不賣”的??背后，還隱藏著那個年代的童真與樸素。那時候的孩子們，他們的娛樂方式相對簡單，一本漫畫書，一盤錄像帶，就能帶來無窮的歡樂。動畫片的制作也更注重故事性、教育性和藝術性，而非純粹的商業(yè)考量。當葫蘆娃們用他們獨特的??超能力與邪惡勢力斗爭時，孩子們在模仿著，在歡呼著，他們的想象力被極大地激發(fā)，他們的價值觀也在潛移默化中得到塑造。
更深層次地看，“葫蘆娃里不賣”也是對人性中純粹渴望的一種隱喻。在充斥??著交易、利益和算計的現(xiàn)實世界里，我們內(nèi)心深處依然渴望著某種純粹的力量，渴望著沒有雜質(zhì)的善良，渴望著無私的??奉獻，渴望著不求回報的守護。葫蘆娃們就像是我們內(nèi)心深處的一道光，照亮了我們對美好事物的向往。
而“不賣”的另一層含義，在于其稀缺性。一旦某個東西可以被輕易買到，它的價值似乎就打了折扣。而葫蘆娃的能力，是與生俱來的，是不可復制的，是獨一無二的。這份獨特性，讓他們顯得尤為珍貴。在那個物質(zhì)相對匱乏的年代，這種“稀缺”的設定，更能激起人們的??驚嘆和向往。
它讓葫蘆娃不僅僅是動畫片里的角色，更成為了一種精神符號，一種超越物質(zhì)的象征。
當我們在懷舊的情緒中回味“葫蘆娃里不賣”時，我們懷念的不僅僅是那部動畫片本身，更是那個年代的純粹，是那種不被商業(yè)邏輯裹挾的簡單，是那種集體主義下的溫暖，更是我們內(nèi)心深處對美好與純粹的永恒渴望。它提醒我們，在紛繁復雜的現(xiàn)代社會，或許我們更需要找回那份最初的純粹，那份不為利益所動的堅守，那份為了共同目標而團結奮斗的力量。
“葫蘆娃里不賣”，這句話在今天的市場經(jīng)濟環(huán)境下，更具有了一種穿??越時空的諷刺意味，也更加凸顯了那個特定年代的價值取向和時代特征。當我們Hoje（今天）的兒童市場充斥著各種IP衍生品，從玩具到零食，從服裝到主題樂園，一切都可以被商品化，一切都可以被“賣”。
而《葫蘆兄弟》所代表的那個世界，卻始終保持著一份“不賣”的純粹，這份純粹，恰恰是我們當下最稀缺的寶藏。
在“葫蘆娃里不賣”的??世界里，力量的來源是自然的饋贈，是血脈的傳承，是正義的感召，而非市場上的??標價。七個葫蘆娃，他們的能力并非通過“購買”獲得，而是通過“生長”而來，這是他們的本能，是他們的使命。這種設定，剝離了物質(zhì)交換的屬性，將英雄主義和能力綁定在了一種更純粹的道德和責任框架下。
在那個年代，孩子們的英雄榜樣，不是因為他們擁有昂貴的裝備，也不是因為他們是某個品牌的代言人，而是因為他們的勇敢、智慧和奉獻。
這種“不賣”的特質(zhì)，也深刻地影響了那個年代的??文化土壤。當一部優(yōu)秀的動畫片，能夠憑借其深刻的思想內(nèi)涵、精湛的藝術表現(xiàn)和積極的價值導向，就能贏得觀眾的喜愛，而無需依賴過度的商業(yè)包裝和營銷手段。觀眾購買的是作品本身帶來的精神享受和情感共鳴，而不是附加的商品屬性。
《葫蘆兄弟》的成功，是那個年代文化創(chuàng)作理念的生動體現(xiàn)——內(nèi)容為王，以人為本。
反觀Hoje（今天），“IP”成為了萬能的靈藥，任何有一定知名度的形象，都可以被拆解、再造、包裝，然后以各種形式推向市場。兒童的??注意力被碎片化，他們的消費習慣被引導，他們的童年被提前“商業(yè)化”。在這個過程中，那些曾??經(jīng)代表著純粹的童年符號，也難逃被“販賣”的命運。
當葫蘆娃們變成了各種商品上的圖案，它們是否還保留著最初的魅力？當“買一個葫蘆娃玩具”成為一種消費行為，它與葫蘆娃們?yōu)榱耸刈o家園而拼搏的精神，是否產(chǎn)生了割裂？
“葫蘆娃里不賣”，更是我們集體記憶中，對“純粹”二字的一種深刻眷戀。它代??表著一種不被污染的童年，一種沒有被商業(yè)洪流侵蝕的價值體系。在那個年代，人與人之間的關系，似乎也更加淳樸，更加注重情義，而非利益的得失。葫蘆娃爺爺對孫子們的關愛，葫蘆娃們之間的團結互助，都傳遞著一種溫暖的情感力量。
這種情感，是“葫蘆娃里不賣”的延伸，是那個時代社會關系的真實寫照。
而Hoje（今天），“連接”似乎是商業(yè)的終極目標，一切都圍繞著如何將人與商品、人與服務、人與平臺連接起來，并從中獲利。我們被淹沒在信息的海洋中，被各種算法精準推送，看似連接緊密，實則情感疏離。在這樣的??背景下，“葫蘆娃里不賣”所代表的那種不求回報的付出，那種純粹的守護，就顯得尤為珍貴，也更加令人神往。
它是一種對“白嫖”精神的致敬，是對“免費午餐”的懷念，更是對內(nèi)心深處那份“有所為，有所不為”的道德堅守的呼喚。
當然，我們不能簡單地否定Hoje（今天）的市場?經(jīng)濟和商業(yè)邏輯。商業(yè)的繁榮帶來了物質(zhì)的極大豐富，也為文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展提供了更多的可能性。在追求商業(yè)價值的我們是否也應該警惕那些可能被過度開發(fā)、被過度消費，甚至被“販賣”掉的，那些代表著純粹、美好和價值的東西？
“葫蘆娃里不賣”，不僅僅是一個懷舊的口號，它更是一種對當下社會的反思。它提醒我們，在消費主義盛行的時代，保持一份清醒的頭腦，珍視那些無法用金錢衡量的價值。它鼓勵我們，在追逐物質(zhì)的不要忘記內(nèi)心的純粹，不要忘記那些曾經(jīng)支撐我們前行的精神力量。
或許，我們無法回到那個“葫蘆娃里不賣”的年代，但我們可以嘗試在Hoje（今天）的世界里，尋找屬于自己的那份“不賣”的堅持。它可以是對一份事業(yè)的執(zhí)著，可以是對一份感情的守護，也可以是對一份理想的追求。就像七個葫蘆娃一樣，用自己獨特的方式，去對抗邪惡，去守護美好，去創(chuàng)造一個不被商業(yè)邏輯完全定義的世界。
