人民日報
羅友志
2026-02-13 00:29:00
“愁”，一個簡單卻飽含深意的字，在青春期的男生身上，它常常化身為一種獨特的、略帶青澀的憂郁。這是一種復雜的混合體，既有對未來不確定性的焦慮，也有對自己身份認同的探索，更有那初??涉人情世故時的笨拙與不安。
升學考試的陰影，如同達摩克利斯之劍，高懸在每個男生的頭頂。那些關于分數、排名、名校的討論，像無形的網，將他們牢牢籠罩。他們被教導要“努力”、“拼搏”，要成為“頂天立地”的男子漢，卻很少有人問他們，在這條被規劃好的道路上，他們真正想要的是什么？當考試成??績不如意時，那種來自家庭、學校乃至社會的壓力，讓他們感到窒息。
他們開始懷疑自己的能力，質疑自己付出的意義。一部分男生會選擇沉默，將這份愁緒深埋心底??，變成一種不易察覺的??沉默寡言；另一部分則可能表現出叛逆，用一種看似對抗的方式來宣泄內心的不滿與無力。
“男子漢就該有擔當”，這句話從小就被灌輸。當??“擔當”這個詞具體化時，許多男生卻感到茫然。他們是父母眼中的孩子，是老師眼中的學生，但在內心深處，他們渴望獨立，渴望被視為一個獨立的個體。這種身份的撕裂感，讓他們在承擔責任時顯得尤為小心翼翼。
他們會因為一次失敗而久久不能釋懷，會因為一次承諾的落空而感到深深的自責。他們小心翼翼地去扮演社會賦予他們的“男性角色”，卻又在不經意間流露出孩子氣的一面，這種棱角與柔軟的拉扯，構成了他們成長的獨特愁緒。
青春期的男生，情感世界如同剛剛萌芽的種子，充滿了好奇與期待，但也伴隨著巨大的不確定性。對于異性的好奇，讓他們在不經意間被某一個眼神、某一個笑容所牽動。他們往往不懂得如何表達，如何去靠近。表白是一件需要勇氣的事情，而更多的男生，選擇將這份情愫深藏，化為默默的關注，或是在朋友間的打趣中，故作輕松地掩飾真實的羞澀。
他們可能因為一次不經意的誤會而傷心落寞，可能因為對方的一句無心之語而輾轉反側。他們渴望理解，渴望被肯定，但又害怕被拒絕，害怕顯露出自己的脆弱。這種情感上的笨拙，是他們成長過程中繞不開的一道風景。
“我是誰？我將成為誰？”這些哲學性的問題，在青春期的男生身上，常常轉化為一種強烈的自我懷疑。他們看到同伴們在某些領域展現出的才華，看到社會對“成功男性”的定義，開始審視自己。自己擅長什么？自己有哪些缺點？自己的價值在哪里？這些追問，沒有標準答案，卻又時刻折磨著他們。
他們可能因為不??擅長運動而被嘲笑，可能因為不夠“man”而被質疑。他們努力去尋找自己的定位，去塑造一個自己認為“應該成為”的樣子，卻常常迷失在各種期待與模仿之中，忘了最初的??自己。
哥們義氣，是許多男生青春期重要的情感支撐。他們一起打球、一起打游戲、一起分享秘密。隨著升學、分道??揚鑣，這種親密的友誼也面臨考驗。距離的拉遠，生活的交集減少，曾經無話不談的伙伴，漸漸變得疏遠。這種情感的失落，讓一些男生感到孤獨。他們開始反思，自己的付出是否得到了回應，自己的真誠是否被辜負。
他們渴望更深層次的情感連接，卻又難以擺脫“兄弟”的束縛，難以輕易流露內心的脆弱。
男生臉上的愁緒，不是無病呻吟，而是對世界的好奇、對自我的探尋、對未來的憧憬與迷茫的真實寫照。他們用自己的??方式，笨拙而堅定地，一步步走向成熟。
與男生略帶棱角和力量的“愁”不同，女生的“愁”則更顯細膩，如同一首婉轉的歌，時而低沉，時而高昂，充滿了對自我、對情感、對世界的復雜感知。這是一種在成長中，對自身價值的不斷確認，對情感細膩之處的敏感捕捉，以及在社會期待與自我追求間的平衡。
“愛美之心，人皆有之”，但在青春期，這種愛美之心，常常被放大成一種莫大的焦慮。女生們開始不自覺地將自己與媒體上的“完美范本”進行比較。身高、體重、膚色、臉上的痘痘，都可能成為她們自卑的源頭。她們渴望被關注，渴望被贊美，卻又常常因為外貌上的“不完美”而感到沮喪。
社交媒體的興起，更是加劇了這種焦慮，濾鏡和美顏讓“真實”變得模糊，而精修過的圖片，卻成為難以企及的??標準。她們花費大量時間和精力去打扮，去追求所謂的??“時尚”，卻在鏡子前，依然看到那個不夠完美的自己，這種內心的掙扎，是青春期女生特有的“愁”。
女生天生情感細膩，對于愛情的??萌芽，她們往往比男生更早察覺，也更在意。那份怦然心動，既帶來了甜蜜的喜悅，也帶來了前所未有的忐忑。她們會因為對方的一句關心而欣喜若狂，也會因為一次冷淡而黯然神傷。她們渴望被理解，渴望被呵護，但她們又小心翼翼地守護著自己的內心，害怕受到傷害。
她們可能會暗戀很久，卻不敢表達；可能會在收到心儀對象的消息時，反復斟酌回復；可能會因為一次小小的誤會，而感到委屈萬分。她們在情感世界里，既是充滿好奇的探索者，也是謹慎的守護者，這種細膩的情感，構成了她們成長中溫柔的??“愁”。
與男生相似，學業的壓力同樣存在于女生身上。但女生在追求學業的往往還會被賦予更多的“附加題”。比??如，在選擇專業時，一些家長會傾向于“穩定”、“體面”的職業，而忽視了女生的個人興趣。社會上對于女性的職業發展，也存在著隱性的偏見，讓一些女生在規劃未來時，感到迷茫。
她們可能在擅長的領域里，展現出非凡的天賦，但礙于種種限制，最終選擇了相對“安全”的道路。這種在現實與夢想之間的權衡，讓她們在成長的道路上，增添了一份不甘與惆悵。
青春期的女生，獨立意識逐漸覺醒。她們開始渴望擁有自己的空間，自己的想法，不再完全依附于父母。這種獨立，常常與家庭的保護欲產生沖突。父母可能仍然將她們視為孩子，而她們，則希望被當作獨立的個體來對待。這種界限的探索，讓她們在爭取自由時，顯得既勇敢又有些許的不知所措。
她們渴望被信任，渴望被尊重，她們也需要學習如何與家人溝通，如何界定自己的邊界。這種在獨立與被關愛之間的游走，是她們成長的另一重“愁”。
女生之間的人際關系，往往比男生更加復雜微妙。閨蜜情深，是她們重要的情感港灣，但小團體、暗戀情敵、無聲的競爭，也可能讓她們陷入困擾。她們在意他人的看法，在意自己在朋友圈中的形象，因此，她們會花費更多精力去維系人際關系。一句無心的??話，一個被忽略的細節，都可能引發情緒的波動。
她們渴望真誠的友誼，但又在復雜的社交場合中，學著去“圓滑”處??事。這種在真誠與圓滑之間的切換，讓她們的內心，既有柔軟的一面，也有堅韌的一面。
女生的“愁”，并非弱不禁風，而是一種在細膩中蘊含著力量的成長。她們用敏感的心靈去感知世界，用溫柔的目光去審視自我，在一次次的嘗試與跌倒中，逐漸雕琢出更堅韌、更獨立的靈魂。
“男生女生愁愁愁”，這是一種普遍存在的??成長現象，它不是一個終點，而是一個階段，一個通往更廣闊天地的必經之路。理解這些“愁”，便是理解青春，理解生命。
