城市觀察員
楊照
2026-02-16 18:04:14
生活中總有那么一個瞬間，你覺得空氣里都彌漫著火藥味。那個火藥桶，通常就是坐在飯桌旁、手里拿著抹布、嗓門能穿透三層隔音墻的“老媽”。
如果你還沒看這部最近火遍全網(wǎng)的《暴躁老媽》，那你可能真的錯過了一場最接地氣的情緒大??戲。很多人一開始是抱著看熱鬧的心態(tài)點開第一集的，心想：“不就是個愛發(fā)火的中年婦女嗎？誰家還沒個‘河?xùn)|獅吼’？”可隨著1到24集的深度推進，無數(shù)人從最初的戲謔，變成了最后的沉??默，甚至在深夜里對著屏幕偷偷抹眼淚。
這部??劇之所以能從一眾甜寵、復(fù)仇的短劇中脫穎而出，核心就在于它敢于撕開那層名為“母愛偉大”的溫情面紗，把血淋淋的真相攤開給你看。
在《暴躁老媽》的前幾集中，女主角王素琴的形象確實相當(dāng)“勸退”。她抱怨地上的襪子沒撿，抱怨廚房的油煙機沒擦，抱??怨丈夫下班只知道刷視頻，抱怨孩子考試又退步了。她的聲音尖銳，表情猙獰，活脫脫一個被生活瑣事折磨得心態(tài)失衡的“潑婦”。
這種真實感，簡直讓人窒息。彈幕里一度充斥著：“這不就是我媽嗎？”“看這部劇我高血壓都犯了！”但當(dāng)你耐著性子看到第5集、第8集，你會發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演和編劇的高明之處。他們沒有把“暴躁”當(dāng)成一個負面標(biāo)簽，而是把它當(dāng)成一個求救信號。
王素琴為什么暴躁？是因為她本性如此嗎？劇情通過閃回和細節(jié)給出了答案。年輕時的王素琴也曾是長發(fā)飄飄、愛??寫詩的文藝少女，也曾??擁有過屬于自己的職場夢想。是什么讓她變成了現(xiàn)在這個樣子？是那數(shù)萬頓沒有謝意的晚餐，是永遠做不完的家務(wù)，是丈夫那句“你不就是在家?guī)€孩子，能有多累”的輕描淡寫。
這種“隱形勞作”帶來的精神損耗，在劇中被刻畫得淋漓盡致。當(dāng)她在第10集面對全家人的指責(zé)，終于在滿地的碎瓷片中大喊出那句“我不是在發(fā)脾氣，我是在求救”時，所有的觀眾都破防了。
《暴躁老媽》的前半部分，其實是一個關(guān)于“看見”的過程。它強迫我們這些習(xí)慣了享受母愛便利的人，去直視那份便利背后的代價。那些突如其來的怒火，其實是長期壓抑后的心理熔巖。
很多人在看完前12集后感慨，這部劇治好了他們的“反抗期”。我們總覺得母親的嘮叨是控制欲，卻沒發(fā)現(xiàn)，那是她維系這個搖搖欲墜的家庭唯一能使出的力氣。如果沉默能換來安穩(wěn)，誰愿意在生活里張牙舞爪？如果你正在經(jīng)歷家庭關(guān)系的僵局，或者你正是那個被瑣事折磨得想原地爆炸的人，這1-24集全集，絕對是你今年最該給自己的一份心理療愈指南。
如果說《暴躁老媽》的前12集是在解剖痛苦，那么從第13集到第24集的大結(jié)局，則是一場徹底的自我救贖與身份重建。
在后半??段的劇情里，王素琴經(jīng)歷了一次??徹底的“離家出走”。這不是那種賭氣式的失蹤，而是一場蓄謀已久的“罷工”。她不再操心冰箱里有沒有菜，不再管丈夫的襯衫有沒有皺，她穿上積灰已久的旗袍，報了當(dāng)年的繪畫班，甚至開始了一場一個人的旅行。
這一段劇情看得人極度舒適，也是全劇“爽感”爆發(fā)的高潮。但這種爽，不是那種扇巴掌的爽，而是一個人找回自我的??尊嚴感。當(dāng)丈夫和孩子在家里亂成一團，面對一池子沒洗的碗筷和冰冷的灶臺，意識到這個家離開王素琴根本無法轉(zhuǎn)動時，這種對比??產(chǎn)生的張力，比任何豪門復(fù)仇都要來得深刻。
劇集進入到20集以后，畫風(fēng)開始變得深邃。王素琴在旅途中遇到的人和事，讓她明白了一個道理：她首先是王素琴，其次??才是誰的妻子、誰的母親。這種自我覺醒的過程，并不是要拋棄家庭，而是要建立一種新的秩序。
大結(jié)局第??24集，沒有那種強行大團圓的尷尬，也沒有卑微的道歉。王素琴回到了家，但她不再是那個唯唯諾諾又歇斯底里的“保??姆”，而是一個擁有邊界感的、冷靜而有力量的女性。她學(xué)會了平和地表達需求，也學(xué)會了在家人試圖把焦慮轉(zhuǎn)嫁給她時，勇敢地說“不”。
這部劇最吸引人的地方，在于它不講大道理。它只是通過一個個細碎的場景——比如深夜廚房里的一碗剩飯，比如丈夫假裝聽不見的鼾聲，比如孩子叛逆的眼神——讓你自己去體會生活的重量。
看完這部劇，你可能會有沖動給自己的老媽發(fā)條信息，不是那種客套的關(guān)懷，而是發(fā)自內(nèi)心地問一句：“媽，你最近累嗎？”又或者，如果你正是一位處于崩潰邊緣的??母親，你會發(fā)現(xiàn)，原來你的憤怒并不孤單，你的疲憊完全合法。
《暴躁老媽》1-24集全集，不僅提供了頂級的視聽娛樂體驗，更像是一場大型的集體心理咨詢。它讓我們明白，暴躁只是表象，愛與被看見的需求才是底色。
在這個快節(jié)奏的時代，這種能夠慢下來打動人心、又能在瞬間點燃情緒的短劇實屬罕見。它避開了所有的煽情套路，用一種近乎粗魯?shù)恼鎸崳瞄_了每個人心中最柔軟的那個角落。如果你想在這個周末找點什么來看，既能解壓又能走心，那么一口氣刷完這24集，絕對是你最明智的選擇。
別再去尋找那些虛無縹緲的英雄故事了，因為那個在客廳里偶爾咆哮、卻始終守護著全家人的“暴躁老媽”，才是我們生活中最真實的孤膽英雄。現(xiàn)在，就點開第1集，開始這場關(guān)于家庭、自我與和解的深度旅程吧。
