揚(yáng)子晚報(bào)
敬一丹
2026-03-02 09:10:51
“老師，您來(lái)了！”當(dāng)孩子帶著羞澀卻又充滿期待的笑容，打開(kāi)家門的那一刻，我便知道，這次家訪的序幕正式拉開(kāi)。臺(tái)北的午后，陽(yáng)光透過(guò)窗欞，在空氣中投下斑駁的光影，也映照出這個(gè)溫馨卻略顯忙碌的家。我，作為一名老師，也作為一名旁觀者，即將走進(jìn)一個(gè)被稱作“小宇宙”的獨(dú)特空間，去探尋這里孕育著怎樣的成長(zhǎng)故事。
眼前的孩子，名叫小宇，是一個(gè)在我課堂上時(shí)常沉默寡言，卻又在偶發(fā)奇想時(shí)閃爍出耀眼光芒的孩子。他的畫作總是充滿奇幻的色彩，他的文字偶爾會(huì)冒出令人驚艷的詞句，在集體活動(dòng)中，他卻顯得有些孤單，似乎總在努力融入，卻又難以真正釋放。正是這份“難以捉摸”，讓我決定走進(jìn)他的家庭，去尋找答案，去建立更深的理解。
爸??爸則分享說(shuō)，小宇從小就對(duì)很多事物充滿好奇，總是會(huì)問(wèn)“為什么”，有時(shí)候他們的??回答也讓他覺(jué)得不滿意，反而會(huì)讓他更加沉浸在自己的世界里。
我一邊聽(tīng)著，一邊觀察著房間的陳設(shè)。墻上貼滿了小宇的畫，有五彩斑斕的太空星云，有形態(tài)各異的神秘生物，也有線條粗獷卻充滿力量的城市剪影。書架上擺放的，除了孩子們的童話故事，更多的是一些關(guān)于天文、地理、甚至是一些哲學(xué)啟蒙的書籍。我注意到，書架的角落里，靜靜地放著一本關(guān)于心理學(xué)的小書，封面有些磨損，仿佛被反復(fù)翻閱過(guò)。
“小宇，這些畫都是你畫的嗎？哇，這幅太空的顏色真是太神奇了！”我拿起一幅描繪星系的畫，由衷地贊嘆道。小宇的眼睛亮了一下，他走到我身邊??，有些不好意思地解釋著畫中的??每一個(gè)星球，每一個(gè)光點(diǎn)，仿佛在講述一個(gè)他自己創(chuàng)造的宇宙故事。我注意到，當(dāng)他談?wù)撨@些他真正熱愛(ài)的東西時(shí)，他的眼睛里閃爍著自信和光彩??，整個(gè)人也變得生動(dòng)起來(lái)。
“你為什么喜歡畫這些呢？”我繼續(xù)追問(wèn)。小宇想了想，說(shuō)：“因?yàn)槲矣X(jué)得，宇宙里面有好多好多我不知道的東西，它們都很有趣。而且，畫畫的時(shí)候，我感覺(jué)自己可以變成任何東西，飛到任何地方。”他的??回答，像一把鑰匙，輕輕地??打開(kāi)了我對(duì)他的認(rèn)知。原來(lái)，他在用他的方式，探索這個(gè)世界，也在用他的方式，構(gòu)建屬于自己的精神樂(lè)園。
“我能理解你們的擔(dān)心，”我溫和地說(shuō)，“小宇是一個(gè)非常有創(chuàng)造力和想象力的孩子，他的思考方式可能和大多數(shù)孩子不太一樣。這恰恰是他的寶貴之處??。我們作為老師和家長(zhǎng)，或許可以嘗試去理解和欣賞他這份獨(dú)特，而不是急于將他‘規(guī)范’。”
我拿起那本心理學(xué)小書：“你們平時(shí)也喜歡閱讀嗎？這本書……”
媽媽有些驚訝，又有些不好意思地笑了：“哦，這個(gè)啊……我之前也覺(jué)得小宇有時(shí)候好像會(huì)鉆牛角尖，就想自己找找原因，看看能不能多了解一些孩子的心思。結(jié)果，看著看著，我自己倒是覺(jué)得學(xué)到了不少。”
爸??爸在一旁補(bǔ)充道：“是啊，我們也在努力學(xué)習(xí)怎么和孩子溝通，怎么才能讓他感受到，不管他變成什么樣子，我們都愛(ài)他。但有時(shí)候，真的不??知道該怎么做。”
那一刻，我感受到了一種強(qiáng)烈的連接。這不是一次??簡(jiǎn)單的家訪，而是一次心靈的碰撞，一次關(guān)于如何更好地理解和支持孩子的共同探索。小宇的父母并非不??關(guān)心孩子，而是他們同樣在成長(zhǎng)的道路上，在學(xué)習(xí)如何成為更好的父母。他們的愛(ài)，就像一株在角落里努力生長(zhǎng)的植物，需要陽(yáng)光和養(yǎng)料，更需要懂得欣賞它獨(dú)特形態(tài)的目光。
家訪接近尾聲，我與小宇的??父母制定了一些初步的溝通計(jì)劃，并約定了后續(xù)的交流方式。離開(kāi)時(shí)，小宇送我到門口，他沒(méi)有像之前那樣躲閃，而是直視著我的??眼睛，小聲地??說(shuō)：“老師，謝謝您。”
那一刻，我感受到的，不僅僅是孩子的感謝，更是一種信任的傳遞，一種連接的??建立。我知道，這次家訪，只是一個(gè)開(kāi)始。在未來(lái)的日子里，我將繼續(xù)以“臺(tái)北娜娜”的視角，用一顆充滿愛(ài)??與好奇的心，去走進(jìn)更多孩子的“小宇宙”，去傾聽(tīng)他們成長(zhǎng)的回響，去感受教育的溫度，去探尋那份連接心靈的秘密花園。
小宇的故事，只是一個(gè)縮影，在每一個(gè)看似平凡的家庭里，都隱藏著不平凡的愛(ài)與成長(zhǎng)，等待??著我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)，去守護(hù)。
第??二次家訪，是在一個(gè)天氣微涼的周末。小宇的父母特意選擇在他們認(rèn)為“最放松”的時(shí)間，邀請(qǐng)我再次來(lái)到家中。這一次，我不再是那個(gè)帶著探究的眼神的“局外人”，而是帶著一種“家人”般的親切感，再次走進(jìn)這個(gè)充滿愛(ài)與成長(zhǎng)的空間。
“老師，快請(qǐng)進(jìn)，今天特意做了小宇最愛(ài)吃的提拉米蘇！”媽媽笑著招呼我，空氣中彌漫著咖啡和可可的香氣，以及一種比上次更加放松的家庭氛圍。小宇也在客廳里，他沒(méi)有像上次那樣拘謹(jǐn)，而是主動(dòng)地拿起一本繪本，在我身邊坐下，時(shí)不時(shí)抬頭看我一眼，眼神里帶著一種新生的好奇和親近。
這次家訪，我們沒(méi)有刻意去談?wù)摗皢?wèn)題”，而是更多地圍繞著小宇的??興趣和生活點(diǎn)滴展開(kāi)。我注意到，小宇的父母在和小宇的互動(dòng)中，明顯多了幾分耐心和引導(dǎo)。他們會(huì)耐心地聽(tīng)小宇講他在學(xué)校里遇到的事情，會(huì)嘗試用他能理解的方式去解釋一些他提出的“為什么”，也會(huì)鼓勵(lì)他嘗試一些新的事物，即使失敗了，也會(huì)給予肯定和支持。
“小宇，你昨天畫的那只小恐龍，可真厲害！它的爪子抓著一塊石頭，好像要把它舉起來(lái)一樣。”我主動(dòng)提起小宇最近畫的一幅畫。小宇的臉上立刻露出了開(kāi)心的笑容，他放下手中的繪本??，跑去把那幅畫拿來(lái)，興致勃勃地給我講解：“老師，這個(gè)恐龍是生活在火山里的！它要用它的力氣，把火山巖石搬走，這樣，里面的小花才能曬到太陽(yáng)！”
聽(tīng)著他的講解，我看到了一個(gè)充滿想象力和責(zé)任感的小宇。他不僅僅是在畫畫，他是在用他的畫筆，構(gòu)建一個(gè)關(guān)于生命、關(guān)于成長(zhǎng)、關(guān)于愛(ài)的故事。我把目光投向小宇的父母，他們也微笑著看著自己的孩子，眼神中充滿了欣賞和自豪。
“您看，他總是能想到這些我們想不??到的東西。”爸爸感慨道，“我們以前總覺(jué)得，他畫這些沒(méi)用的東西，不如多做點(diǎn)數(shù)學(xué)題。現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，這些‘沒(méi)用的東西’，才是他最閃耀的部分。”
媽媽也附和道：“是啊，我有時(shí)候覺(jué)得，他就像一塊璞玉，需要慢慢地雕琢。我們以前就是想讓他變成一塊標(biāo)準(zhǔn)的磚頭，哪知道，他是一塊可以雕刻出藝術(shù)品的玉。”
我認(rèn)真地聽(tīng)著，心里涌動(dòng)著一股暖流。教育，有時(shí)需要的，正是這樣一種“看見(jiàn)”。看見(jiàn)孩子隱藏在“問(wèn)題”背后的天賦，看見(jiàn)孩子在“沉??默”下的渴望，看見(jiàn)孩子在“平凡”中的不凡。小宇的父母，正是通過(guò)一次次的嘗試和反思，逐漸學(xué)會(huì)了如何去“看見(jiàn)”自己的孩子，如何去接納和欣賞這份獨(dú)特。
“我們最近也試著和他一起去公園，讓他多接觸一些小朋友。”媽媽分享說(shuō)，“剛開(kāi)始他還有點(diǎn)害羞，后來(lái)看到??其他小朋友在玩泥巴，他也躍躍欲試。雖然弄得滿身都是，但回來(lái)的時(shí)候，他特別開(kāi)心。他說(shuō)，他交到了一個(gè)新朋友。”
聽(tīng)到這里，我更加肯定了方向。教育，不是要把孩子塑造成統(tǒng)一的模式，而是要為他們提供一個(gè)安全、支持的環(huán)境，讓他們能夠自由地探索，勇敢地嘗試，并在每一次的經(jīng)歷中，汲取養(yǎng)分，茁壯成長(zhǎng)。
“老師，您覺(jué)得我們做得夠好嗎？”爸爸有些小心翼翼地問(wèn)，臉上寫滿了期待。
我看著他們，真誠(chéng)地說(shuō)：“你們做得非常好。你們?cè)敢馊W(xué)習(xí)，愿意去改變，愿意去用愛(ài)和理解去陪伴孩子。這本身就是最了不起的成就。教育，從來(lái)不是一蹴而就的，而是一個(gè)不斷學(xué)習(xí)、不斷成長(zhǎng)的過(guò)程。而你們，正在成為小宇最棒的引路人。”
我注意到，這一次，小宇的父母在回答我的問(wèn)題時(shí)，不再像上次那樣充滿了不確定和擔(dān)憂，而是多了一種自信和從容。他們開(kāi)始相信，他們有能力，也有智慧，去引導(dǎo)自己的孩子。
“我們現(xiàn)在覺(jué)得，和小宇溝通，好像也變得容易多了。”媽媽說(shuō)，“以前他不愿意說(shuō)的事情，現(xiàn)在有時(shí)候他自己會(huì)主動(dòng)分享。我們也會(huì)試著去理解他，即使有時(shí)候不完全明白，也會(huì)先說(shuō)‘我聽(tīng)到了’，‘我理解你的感受’。”
“是的??，那種感覺(jué)很不一樣。”爸爸補(bǔ)充道，“他好像也更愿意和我們親近了。上次??他看到我把?他的畫隨便放在一邊，就有點(diǎn)不開(kāi)心。后來(lái)我把他畫的幾幅好作品都裝裱起來(lái)，放在客廳里，他那天晚上高興了好久，還主動(dòng)給我講了他的畫有多好。”
小小的??舉動(dòng)，卻蘊(yùn)含著大大的智慧。父母用行動(dòng)表達(dá)了對(duì)孩子作品的尊重，也用行動(dòng)傳遞了對(duì)孩子的??愛(ài)。這種愛(ài)，不再是簡(jiǎn)單的??物質(zhì)給予，而是深入到精神層面的理解和肯定。
家訪的我們一起分享了提拉米蘇。小宇也時(shí)不時(shí)地給我們端來(lái)水果，還主動(dòng)給“老師”和“爸爸媽媽”講起了他最近看的關(guān)于宇宙的書。那一刻，客廳里充滿了歡聲笑語(yǔ)，溫馨而美好。
離開(kāi)的時(shí)候，小宇再次送到??門口。他這次沒(méi)有說(shuō)什么謝謝，而是給了我一個(gè)大大的擁抱。“老師，下次您還來(lái)玩嗎？”他認(rèn)真地問(wèn)。
看著小宇充滿期待的眼神，我心中充滿了力量。這次家訪，不僅僅是“臺(tái)北娜娜”一次對(duì)孩子成長(zhǎng)的觀察，更是一次對(duì)教育本質(zhì)的深刻體會(huì)。教育，就是在那些看似微小的“縫隙”中，去發(fā)現(xiàn)那隱藏著的光芒。教育，就是用溫度去融化孩子內(nèi)心的冰冷，用理解去點(diǎn)亮孩子前行的道路。
小宇的故事，或許只是一個(gè)開(kāi)始。在每一個(gè)家庭的“小宇宙”里，都有著屬于自己的獨(dú)特節(jié)奏和成長(zhǎng)軌跡。而作為老師，我們有責(zé)任，也有義務(wù)，用我們的愛(ài)、我們的智慧、我們的耐心，去走進(jìn)這些“小宇宙”，去傾聽(tīng)那些成長(zhǎng)的回響，去點(diǎn)亮那屬于每一個(gè)孩子的，獨(dú)一無(wú)二的光芒。
因?yàn)椋恳粋€(gè)孩子，都值得??被看見(jiàn)，都值得??被珍視，都值得擁有一個(gè)充滿愛(ài)與理解的成長(zhǎng)花園。而這份教育的溫度與力量，將是我們連接彼此，溫暖世界的最好方式。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心