美食天下
宋曉軍
2026-02-04 05:17:40
德意志的黑白魅影：默片時(shí)代的藝術(shù)先鋒與表現(xiàn)主義的低語(yǔ)
當(dāng)我們談?wù)摗皬?fù)古”與“經(jīng)典”，德國(guó)電影在默片時(shí)代所留下的瑰寶，無(wú)疑是繞不開(kāi)的璀璨星辰。在這個(gè)沒(méi)有聲音的年代，德??國(guó)電影人以其驚人的視覺(jué)想象力和深刻的心理洞察力，構(gòu)建了一個(gè)個(gè)令人心悸的、充滿象征意義的影像世界。特別是以弗里茨·朗（FritzLang）和格奧爾格·威廉·帕布斯特（G.W.Pabst）為代表的導(dǎo)演，以及表現(xiàn)主義運(yùn)動(dòng)的深刻影響，共同塑造了德意志電影早期最獨(dú)特的氣質(zhì)。
弗里茨·朗，這位日后走向好萊塢，卻在德國(guó)留下《Metropolis》（大都會(huì)）和《M》（兇殺）等不朽杰作的導(dǎo)演，他的電影不僅僅是敘事，更是一種對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)、人性深淵的哲學(xué)追問(wèn)。
《Metropolis》（1927）可以說(shuō)是德國(guó)表現(xiàn)主義在電影領(lǐng)域最宏偉的宣言。這部耗資巨大、場(chǎng)面壯觀的科幻史詩(shī)，描繪了一個(gè)極度分化的??未來(lái)都市：上層階級(jí)居住在光鮮亮麗的摩天大樓中，享受著科技的便利，而下層階級(jí)則在地下深處，操縱著龐大的機(jī)器，他們的生活被視為冰冷的數(shù)字和消耗品。
電影以其極具沖擊力的視覺(jué)風(fēng)格——扭曲的建筑線條、陰影的極致運(yùn)用、夸張的人物造型——將階級(jí)矛盾具象化，創(chuàng)造出一種令人窒息的壓迫感。其中，機(jī)器人瑪利亞的形象，至今仍是科幻電影史上的經(jīng)典符號(hào)，她既是天使，也是魔鬼，象征著科技被濫用時(shí)的危險(xiǎn)性。電影的敘事雖然帶有烏托邦與反烏托邦的色彩，但其核心是對(duì)人類情感、同理心以及溝通重要性的深刻探討。
Lang在其中融入了他對(duì)工業(yè)化社會(huì)、技術(shù)進(jìn)步以及人與機(jī)器關(guān)系的哲學(xué)思考。即便??在今天看來(lái)，《Metropolis》的視覺(jué)創(chuàng)意和主題深度，依然能引發(fā)我們對(duì)于社會(huì)公正、科技倫理的??共鳴。
而《M》（1931）則將弗里茨·朗的目光轉(zhuǎn)向了更幽暗的人性角落。這部??影片被譽(yù)為德國(guó)第??一部??真正意義上的“有聲電影”，但其語(yǔ)言的力量卻并未削弱其表現(xiàn)主義的視覺(jué)張力。電影講述了一系列兒童連環(huán)殺手的驚悚故事，朗巧妙地運(yùn)用聲音和畫(huà)面，營(yíng)造出令人不安的氛圍。
每一次殺戮都發(fā)生在陰影之中，而城市的地下世界，則成了被社會(huì)遺棄者的聚集地。影片最令人印象深刻的，莫過(guò)于在對(duì)兇手的審判場(chǎng)面中，那些來(lái)自社會(huì)各個(gè)階層的“反派”們，在沒(méi)有法律的裁決下，用自己的方式對(duì)罪犯進(jìn)行審判。這一幕，深刻地暴露了社會(huì)秩序的脆弱，以及集體潛意識(shí)中的暴力沖動(dòng)。
朗在《M》中對(duì)心理驚悚的??把握，對(duì)社會(huì)集體心理的洞察，都達(dá)到了爐火純青的境界。彼得·洛（PeterLorre）飾演的漢斯·貝克曼，其表演充滿了神經(jīng)質(zhì)的痛苦與絕望，將一個(gè)被疾病??與罪惡纏身的靈魂刻畫(huà)得淋漓盡致。
與弗里茨·朗的宏大敘事和哲學(xué)思辨不同，格奧爾格·威廉·帕布斯特（G.W.Pabst）則更擅長(zhǎng)以寫(xiě)實(shí)的手法，剖析社會(huì)陰暗面和女性在其中的??掙扎。他的電影，如《DiefreudloseGasse》（快樂(lè)的街角，1925）和《TagebucheinerVerlorenen》（一個(gè)失落女人的日記，1929），為我們呈現(xiàn)了一個(gè)戰(zhàn)后德??國(guó)社會(huì)真實(shí)而殘酷的圖景。
《DiefreudloseGasse》（1925）是一部極具社會(huì)批判色彩的作品。影片將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了維也納經(jīng)濟(jì)蕭條時(shí)期一個(gè)陰暗的小巷，那里充斥著貧困、賣淫、犯罪和絕望。帕布斯特以一種近乎紀(jì)錄片式的冷靜和寫(xiě)實(shí)，展現(xiàn)了生活在社會(huì)底層人們的悲慘命運(yùn)，尤其是女性的艱難處境。
影片中的??多條敘事線交織，勾勒出一個(gè)令人心碎的眾生相。其中，格蕾塔·加爾博（GretaGarbo）在其中飾演了一個(gè)年輕女子，她的表演雖然青澀，卻已經(jīng)展現(xiàn)出一種獨(dú)特的光芒，為這個(gè)充斥著黑暗的角色帶來(lái)一絲人性的溫暖。帕布斯特的鏡頭語(yǔ)言樸實(shí)而有力，他沒(méi)有過(guò)度的戲劇化處理，而是通過(guò)對(duì)日常細(xì)節(jié)的捕捉，將社會(huì)現(xiàn)實(shí)的殘酷赤裸裸地呈現(xiàn)在觀眾面前。
《TagebucheinerVerlorenen》（1929）則將焦點(diǎn)集中在一個(gè)年輕女性的個(gè)人悲劇上。影片講述了一個(gè)女孩因一次意外而被學(xué)校開(kāi)除??，最終墮入風(fēng)塵，經(jīng)歷了一系列令人唏噓的遭遇。這部電影在表??現(xiàn)女性的社會(huì)困境和心理創(chuàng)傷方面，具有極高的藝術(shù)價(jià)值。
帕布斯特依然保持著他冷靜而客觀的敘事風(fēng)格，但通過(guò)對(duì)女主角眼神、表情和肢體語(yǔ)言的細(xì)膩捕捉，將角色的內(nèi)心世界展現(xiàn)得相當(dāng)深刻。電影的結(jié)尾，女主角在與一位良善的男人結(jié)婚后，重新找回了生活的希望，但這來(lái)之不易的幸福，卻也更能反襯出她過(guò)往經(jīng)歷的黑暗與沉重。
這些默片時(shí)代的德國(guó)電影，以其獨(dú)特的視覺(jué)語(yǔ)言、深刻的社會(huì)洞察和對(duì)人性幽暗的探索，奠定了德國(guó)電影在世界影史上的重要地位。它們是時(shí)代的鏡子，也是對(duì)人性永恒的拷問(wèn)。當(dāng)我們沉浸在這些黑白光影之中，我們不僅僅是在觀看電影，更是在與一段歷史對(duì)話，與德意志民族深邃的靈魂進(jìn)行一次跨越時(shí)空的交流。
希爾德加德??·克內(nèi)夫（HildegardKnef）雖然更多地以其戰(zhàn)后光彩照人的??銀幕形象為人所知，但她身上所承載的那種堅(jiān)韌、獨(dú)立、略帶憂郁的德意志女性氣質(zhì)，在某種程度上，也正是從那個(gè)時(shí)代??，那些銀幕上的女性形象中，汲取了力量。
新德國(guó)電影的時(shí)代回響：從歷史創(chuàng)傷到個(gè)體覺(jué)醒的深刻詰問(wèn)
當(dāng)黑白默片時(shí)代的激越音符漸漸遠(yuǎn)去，德國(guó)電影迎來(lái)了新的篇章。尤其是在二戰(zhàn)后，當(dāng)歷史的??沉重陰影籠罩著這片土地，德國(guó)電影人肩負(fù)起了審視過(guò)去、反思民族命運(yùn)的重任。新德國(guó)電影（NewGermanCinema）應(yīng)運(yùn)而生，它不再滿足于藝術(shù)上的探索，更成為了一種強(qiáng)有力的社會(huì)批判和文化反思的載體。
在這個(gè)時(shí)期，以萊妮·里芬斯塔爾（LeniRiefenstahl）極具爭(zhēng)議但技術(shù)上無(wú)可挑剔的早期作品，以及后續(xù)新德國(guó)電影運(yùn)動(dòng)中涌現(xiàn)出的眾多杰出導(dǎo)演和演員為代表，共同編織了德國(guó)電影在動(dòng)蕩年代中的深刻回響。
雖然萊妮·里芬斯塔爾（LeniRiefenstahl）因其在納粹時(shí)期的宣傳片而備受爭(zhēng)議，但我們無(wú)法忽視她在電影技術(shù)上的前瞻性和藝術(shù)上的大膽嘗試。她的作品，如《DasBlaueLicht》（藍(lán)色的光，1932）和《Tiefland》（低地，1954），即使在剔除其意識(shí)形態(tài)的負(fù)面影響后，依然展現(xiàn)出一種獨(dú)特的、帶有原始生命力的美學(xué)風(fēng)格。
《DasBlaueLicht》（1932）是里芬斯塔爾作為導(dǎo)演和主演的首部獨(dú)立電影。這部帶有童話色彩的作品，講述了一個(gè)關(guān)于山區(qū)女孩、神秘的藍(lán)色光芒以及被貪婪所摧毀的??故事。影片在視覺(jué)上極具表現(xiàn)力，里芬斯塔爾對(duì)自然風(fēng)光的??運(yùn)用、對(duì)光影的調(diào)度，都呈現(xiàn)出一種野性而神秘的美感。
她將自然環(huán)境本身塑造成了一個(gè)有生命的、充滿象征意義的存在，而女主角的純真與善良，則與外來(lái)的貪婪形成了鮮明的對(duì)比。雖然影片帶有浪漫主義的色彩，但其背后隱含的對(duì)人與自然關(guān)系、以及人心黑暗面的探討，卻也為后來(lái)者提供了另一層解讀的空間。里芬斯塔爾對(duì)鏡頭語(yǔ)言的駕馭能力，在那時(shí)是令人驚嘆的。
戰(zhàn)后，盡管聲名狼藉，里芬斯塔爾仍堅(jiān)持拍攝了長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的史詩(shī)級(jí)影片《Tiefland》（1954）。這部??改編自歌劇的作品，講述了一個(gè)巴伐利亞村莊的牧羊女和一位被流放的富家子弟之間的愛(ài)情悲劇。里芬斯塔爾在這部電影中傾注了極大的心血，她在非洲拍攝紀(jì)錄片多年的經(jīng)歷，也為其電影帶來(lái)了獨(dú)特的異域風(fēng)情和強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊。
影片的畫(huà)面充滿了戲劇性的張力，她對(duì)色彩、構(gòu)圖以及人物情緒的??捕捉，依然保持著她一貫的藝術(shù)追求。盡管《Tiefland》在上映時(shí)并未獲得預(yù)期的成功，但其制作的艱辛、里芬斯塔爾個(gè)人的堅(jiān)持，以及影片中表現(xiàn)出的對(duì)生命、愛(ài)與命運(yùn)的思考，使其成為了一部值得重新審視的??作品。
隨著時(shí)間的推移，尤其是在20世紀(jì)60年代末和70年代，德國(guó)電影迎來(lái)了一次重要的復(fù)興——新德國(guó)電影運(yùn)動(dòng)。法斯賓德（RainerWernerFassbinder）、赫爾佐格（WernerHerzog）、溫德斯（WimWenders）、施隆多夫（VolkerSchl?ndorff）等導(dǎo)演，以前所未有的勇氣和深度，開(kāi)始直面德國(guó)的納粹歷史、社會(huì)分裂以及個(gè)體身份的危機(jī)。
法斯賓德，這位產(chǎn)量驚人、風(fēng)格多變的導(dǎo)演，他的作品如《AngstessenSeeleauf》（恐懼吞噬靈魂，1974）和《DieEhederMariaBraun》（瑪麗亞·布勞恩的婚姻，1979），是新德國(guó)電影的代表作?！禔ngstessenSeeleauf》（1974）講述了一個(gè)德國(guó)女工與一名來(lái)自摩洛哥的移民工人之間的愛(ài)情故事，在那個(gè)充滿種族歧視和排外情緒的社會(huì)背景下，他們的結(jié)合無(wú)疑是對(duì)主流價(jià)值觀的巨大挑戰(zhàn)。
法斯賓德以其敏銳的社會(huì)洞察力和對(duì)底層人物的深切同情，揭示了社會(huì)偏見(jiàn)、孤獨(dú)以及身份認(rèn)同的困境。他借鑒了道格拉斯·塞克（DouglasSirk）好萊塢melodramas的風(fēng)格，但注入了更具批判性的視角。影片中，兩位主角在面對(duì)鄰居和社會(huì)的排斥時(shí)，所展現(xiàn)出??的堅(jiān)韌與無(wú)奈，令人動(dòng)容。
《DieEhederMariaBraun》（1979）則將視線投向了二戰(zhàn)后的德國(guó)經(jīng)濟(jì)奇跡時(shí)期，通過(guò)一位女性的婚姻和生活變遷，折射出整個(gè)國(guó)家的轉(zhuǎn)型與陣痛。瑪麗亞·布勞恩，這位在戰(zhàn)爭(zhēng)中努力生存、并憑借個(gè)人魅力和能力重塑自己生活的女性，她的故事既是個(gè)體奮斗的傳奇，也暴露了那個(gè)時(shí)代社會(huì)價(jià)值觀的扭曲和人性的??復(fù)雜。
法斯賓德在這部影片中，以一種戲謔而尖銳的方式，解構(gòu)了“經(jīng)濟(jì)奇跡”背后所掩蓋的道德真空和情感缺失。
赫爾佐格的電影，如《Aguirre,derZornGottes》（陸上行舟，1972）和《JederfürsichundGottgegenalle》（人人為自己，上帝反對(duì)一切，1974），則充滿了對(duì)極端環(huán)境、人類意志以及存在意義的探索。
《Aguirre,derZornGottes》（1972）講述了16世紀(jì)西班牙探險(xiǎn)家阿吉雷在亞馬遜雨林中尋找黃金的瘋狂旅程。赫爾佐格以一種近乎殘酷的真實(shí)感，展現(xiàn)了探險(xiǎn)隊(duì)在惡劣環(huán)境下的生存??掙扎，以及對(duì)權(quán)力和貪欲的著迷。影片中，克勞斯·金斯基（KlausKinski）飾演的阿吉雷，其癲狂的表演，與影片壯麗而危險(xiǎn)的自然景觀相得益彰，共同營(yíng)造出一種史詩(shī)般的荒涼感。
《JederfürsichundGottgegenalle》（1974）以德國(guó)歷史上臭名昭著的“野孩子”卡斯帕·豪澤（KasparHauser）為原型，探討了社會(huì)對(duì)個(gè)體的影響以及“文明”的定義。影片中，被長(zhǎng)期囚禁的卡斯帕·豪澤來(lái)到社會(huì)，以一種孩童般純真的??視角觀察世界，而社會(huì)對(duì)他的接納與排斥，則揭示了人類社會(huì)的復(fù)雜和虛偽。
溫德斯的作品，如《DerHimmelüberBerlin》（柏林蒼穹下，1987），則以其詩(shī)意的鏡頭語(yǔ)言和深刻的哲學(xué)思考，捕捉了德國(guó)，尤其是柏林這座城市的靈魂?！禗erHimmelüberBerlin》（1987）通過(guò)天使的視角，審視著被分裂的柏林，以及生活在其中的普通人的喜怒哀樂(lè)。
影片在黑白與彩色之間切換，天使們能夠聽(tīng)到人們內(nèi)心的聲音，卻無(wú)法干預(yù)他們的生活。這種視角，既賦予了影片一種超然的??詩(shī)意，也引發(fā)了關(guān)于生命、存在、愛(ài)以及自由的??深刻思考。影片中，兩位天使對(duì)人類情感的渴望，對(duì)塵世生活的向往，最終導(dǎo)致了他們的選擇。這部電影，以其獨(dú)特的敘事方式和人文關(guān)懷，成為了德國(guó)電影史上的經(jīng)典之作。
這些新德國(guó)電影的杰出代表，用他們的鏡頭，不僅記錄了德國(guó)的歷史變遷，更拷問(wèn)了民族的集體記憶、個(gè)體的生存狀態(tài)以及存在的終極意義。希爾德加德·克內(nèi)夫（HildegardKnef）在戰(zhàn)后歌壇和影壇的輝煌，她身上那種經(jīng)歷風(fēng)雨后的堅(jiān)韌與成熟，以及她對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求，無(wú)疑也是新德國(guó)電影精神的一種寫(xiě)照——在時(shí)代的洪流中，尋找屬于自己的聲音和方向。
德國(guó)復(fù)古HXD經(jīng)典電影，不僅是視覺(jué)的盛宴，更是思想的啟迪。它們穿越時(shí)空的阻隔，用光影訴說(shuō)著德意志民族的掙扎、反思與新生，等待著每一個(gè)熱愛(ài)電影的??你，去細(xì)細(xì)品味，去深入探索。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心