三聯(lián)生活周刊
江惠儀
2026-02-24 01:36:22
故事的開端，總是在最尋常不過的田埂上。李蓉蓉，那個眼眸里藏著星辰大海的姑娘，自小跟著奶奶在村子里長大。她的眉眼間總帶??著一股子靈氣，仿佛山間的溪水，清澈又靈動。而蘇語棠，則是后來才跟著父母搬到村子旁的鎮(zhèn)上，偶爾會跟著長輩??來村里探親。語棠比??蓉蓉大上幾歲，身上有種初長成的少女特有的嬌羞，但也掩不住骨子里那份不服輸?shù)捻g勁。
第一次真正意義上的相遇，是在一個盛夏的午后。知了在樹上不知疲倦地聒噪著，空氣中彌漫著青草和泥土混合的濕潤氣息。蓉蓉因為調(diào)皮，爬上一棵老槐樹，卻不小心滑了下來，摔在了地上，膝蓋磕破了一大塊，疼得她哇哇大哭。這時，正在附近玩耍的語棠聽到了哭聲，循聲找來。
她沒有像村里其他孩子那樣嘲笑或圍觀，而是徑直走到蓉蓉身邊，小心翼翼地蹲下，從隨身攜帶的小布包里掏出一塊干凈的手帕，輕輕地為蓉蓉擦拭傷口上的泥土。
“別哭了，很快就好了。”語棠的聲音溫和而帶著一絲安慰。
蓉蓉抬起淚眼婆娑的眼睛，看到了語棠那雙清秀的眼眸，以及她臉上帶著的淺淺笑意。那一刻，蓉蓉覺得，眼前這個比她高一些的姐姐，就像從畫里走出來的一樣好看。而語棠，也被這個摔跤卻依舊倔強地抬頭看她的姑娘逗樂了，覺得她雖然年紀小，卻有股子不服輸?shù)膭蓬^。
從那天起，兩個姑娘的心里便有了彼此。蓉蓉開始找各種機會去找語棠玩，她會把自己攢了好久的糖果分享給語棠，會拉著語棠去看村口那棵據(jù)說是“神樹”的老榕樹，也會跟著語棠一起去鎮(zhèn)上的集市，看著琳瑯滿目的商品，聽著嘈雜的人聲，感受著不??一樣的新鮮。而語棠，也漸漸被蓉蓉的純真和活潑所感染，她開始主動找蓉蓉，教她認字，給她講鎮(zhèn)上的故事，甚至在她生病時，偷偷帶著藥膏來看她。
她們的友情，就像鄉(xiāng)間悄然生長的??野花，沒有刻意的修剪，卻自有其蓬勃的生命力。在那個物質(zhì)貧瘠但情感純粹的年代，這份友情顯得尤為珍貴。她們分享著最簡單的快樂，也分擔(dān)著最細微的憂愁。蓉蓉會因為和奶奶鬧了別扭而找語棠傾訴，語棠也會因為學(xué)業(yè)上的困惑而向蓉蓉吐露心聲。
鄉(xiāng)野的??生活并非總是寧靜祥和。隨著時間的推移，時代的洪流開始悄悄地涌動，也攪動著這片平靜的土地。村子里的人們開始談?wù)撝獬??打工，談?wù)撝淖兠\的機會。而蓉蓉和語棠，也即將迎來她們各自人生的??重大轉(zhuǎn)折。
蓉蓉的奶奶身體日漸衰弱，家里的重擔(dān)開始一點點壓在蓉蓉的肩上。她不得不比同齡的??孩子更早地學(xué)會承擔(dān)，學(xué)會用稚嫩的雙手去挑起生活的重擔(dān)。她會在田間揮灑汗水，會在家務(wù)中忙碌，但她從未忘記過語棠。每當(dāng)勞累之余，她總會想起語棠溫柔的笑容，仿佛就能獲得源源不斷的力量。
而語棠，她的家庭條件相對好一些，父母也重視她的教育。她即將面臨升學(xué)考試，未來有更多的選擇。但與此鎮(zhèn)上的生活也讓語棠見識到了外面的世界，她開始對未來充滿了憧憬，也對現(xiàn)實的局限有了更深的認知。她知道，自己和蓉蓉的人生軌跡，可能會因為這些外部因素而產(chǎn)生不可避免的??分離。
一個秋天的傍晚，落日熔金，染紅了半邊天。蓉蓉和語棠并肩坐在村口的老槐樹下，看著遠處炊煙裊裊升起，聽著此起彼伏的蟲鳴。
“語棠姐，你以后會去大??城市嗎？”蓉蓉小聲問道，語氣中帶著一絲不易察覺的失落。
語棠沉默了片刻，看著蓉蓉清澈的眼睛，輕聲回答：“我不知道，蓉蓉。但是，無論我去哪里，我都會記得你，記得我們在這片鄉(xiāng)野里一起度過的時光。”
蓉蓉沒有說話，只是默默地握緊了語棠的手。她知道，這句話里包含了太多的不確定，也包??含了太多的期許。鄉(xiāng)野的炊煙，承載著她們無憂無慮的童年；而遠方的未知，則預(yù)示著即將到來的風(fēng)雨。這段在鄉(xiāng)野里萌芽的情誼，如同春??天里最嬌嫩的嫩芽，在陽光和雨露的滋養(yǎng)下茁壯成長，但未來的道路，卻充滿了荊棘與挑戰(zhàn)，也等待著她們用自己的方式去書寫。
生活，總是在不經(jīng)意間拋出最嚴峻的考驗。李蓉蓉和蘇語棠的人生，就這樣在時代的洪流中，被推向了各自命運的岔路口。
蓉蓉的奶奶終究是沒能熬過那個冬天，她的離去，讓蓉蓉徹底成為了一個孤身一人。年幼的蓉蓉，在悲痛之余，不得不面對更加殘酷的現(xiàn)實：如何在這個冰冷的世界上生存下去。她沒有了依靠，也沒有了退路。但奶奶臨終前對她的囑托，以及與語棠的點點滴滴，成為了她心中最堅實的支撐。
她沒有選擇沉淪，而是咬緊牙關(guān)，用自己小小的身軀，去對抗生活的風(fēng)暴。
她開始拼命地??干活，無論多么辛苦，她都默默承受。村里人看她年幼，給了她一些幫助，但更多的時候，她只能依靠自己的雙手。她學(xué)會了精打細算，學(xué)會了在最艱難的日子里尋找一絲希望。她的眼神，從最初的清澈靈動，逐漸染上了一層歲月的滄桑，但那份骨子里的倔強，卻愈發(fā)堅定。
而語棠，雖然家庭條件稍好，但她也面臨著選擇的困境。她考上了縣城的高中，這意味著她需要離開村莊，去到一個更遠的地方求學(xué)。父母雖然支持她，但心疼她吃苦。語棠也明白??，這是她改變命運的唯一機會。離開村莊的那一天，她和蓉蓉在村口告別。蓉蓉沒有哭，只是緊緊地抱著語棠，低語道：“語棠姐，你去闖，我在這里等你。
語棠帶著蓉蓉的期許，踏上了新的征程。在縣城的高中，她感受到了前所未有的壓力。同學(xué)們來自不同的家庭，有著不同的背景，而她，卻仿佛帶著一身的鄉(xiāng)土氣息。她拼命地學(xué)習(xí)，生怕辜負了自己，也辜負了蓉蓉的等待??。她常??常在深夜里，想起蓉蓉孤身一人的身影，心疼之余，也更加堅定了自己要努力成功的決心。
時間，就像一條奔騰不息的長河，沖刷著一切。幾年的時間，蓉蓉已經(jīng)從一個懵懂的少女，成長為一個能獨當(dāng)一面的姑娘。她憑借著自己的勤勞和智慧，在村子里漸漸站穩(wěn)了腳跟。她會用自己僅有的積蓄，幫助村里更困難的??家庭，她成了村里人心目中的“小太陽”。但她心底最深的牽掛，依然是那個遠在他鄉(xiāng)的語棠。
語棠也順利考上了大學(xué)，她選擇了離家較遠的城市。大學(xué)生活，讓她看到了更廣闊的世界，也讓她接觸到了更多形形色色的人。她變得更加成熟，也更加獨立。但無論走多遠，她從未忘記過自己的??根，也從未忘記過蓉蓉。她會在假期回到村里，看到蓉蓉的變??化，心里既欣慰又心疼。
生活總有不期而遇的波折。在蓉蓉最需要幫助的時候，她遭遇了一場意外，讓她身心俱疲。而語棠，也在學(xué)業(yè)和情感上遇到了巨大的挑戰(zhàn)。生活的壓力，就像無形的大山，壓得她們喘不過氣來。
在最黑暗的時刻，她們選擇了彼此。蓉蓉在艱難中，給語棠寫了一封長信，信中沒有抱怨，只有對語棠的鼓勵和祝福。而語棠，也放下手中的一切，趕回了村莊，陪伴??在蓉蓉身邊??，給予她最真摯的安慰和支持。
“蓉蓉，別怕，有我呢。”語棠緊緊握著蓉蓉的手，眼神中充滿了力量。
蓉蓉看著語棠，淚水終于忍不住滑落。她知道，無論遇到什么，她都不會孤單。這份在鄉(xiāng)野里滋生的情誼，經(jīng)過歲月的洗禮，已經(jīng)變得??更加堅固，如同陳年的老酒，愈發(fā)醇厚。
她們的故事，不??僅僅是兩個女性的命運糾葛，更是那個時代背??景下，無數(shù)鄉(xiāng)村女性的縮影。她們用自己的方式，在時代的??浪潮中，展現(xiàn)著驚人的堅韌和智慧。她們的愛情，她們的友情，她們的奮斗，都如同鄉(xiāng)間的炊煙，雖然平凡，卻帶著最動人的溫暖和力量。
李蓉蓉和蘇語棠，她們的人生，或許沒有轟轟烈烈的情節(jié)，但她們在風(fēng)雨飄搖中的堅守，在困境中的蛻變，卻足以觸動人心。她們的故事，還在繼續(xù)，她們的未來，也充滿了無限可能。而那片養(yǎng)育了她們的鄉(xiāng)野，依然靜靜地守護著她們，見證著她們的成長，也承載著她們永不磨滅的情緣。
她們是鄉(xiāng)野里的花，即便在最貧瘠的土壤里，也能綻放出最絢爛的色彩。
