觀察網
王克勤
2026-02-11 04:01:01
當午夜的列車轟鳴，載著乘客駛入未知的黑暗，《釜山行》便以一種近乎粗暴的方式，將我們拋入了一個熟悉的末日場景——喪尸爆發。它并非僅僅是一部充斥著血漿與尖叫的B級片，而是以一場酣暢淋漓的視覺盛宴為外殼，包裹著一顆跳動著深刻人性拷問的內核。影片的成功，恰恰在于它在驚險刺激的求生敘事中，不動聲色地解剖了人性的多棱鏡，映射出我們在極端環境下的??本能反應與道德抉擇。
影片伊始，敘事聚焦于一位事業有成的基金經理石宇，以及他那患有先天疾病、渴望母親的女兒秀安。石宇的忙碌與疏忽，構成了影片早期溫情脈脈的父女關系，也為后續的沖突埋下了伏筆??。當病毒如同瘟疫般席卷韓國，列車成為了一個移動的“諾亞方舟”，承載著一群背景各異、命運相連的乘客。
不同于許多好萊塢的喪尸片，注重個體英雄主義的拯救，《釜山行》更傾向于展現群體在危機中的真實生態。它毫不避諱地將社會階層、職業身份、年齡性別等標??簽下的個體，置于生死一線，考驗著他們最原始的求生本能。
在這趟驚悚的旅程中，影片巧妙地設置了多個人物弧光，塑造了鮮活而立體的角色。硬漢馬東錫飾演的尚華，一個愛妻如命的糙漢子，他的出現，無疑為絕望的乘客們帶來了一線希望。他以肉身抵擋喪尸，用最直接、最樸素的方式詮釋了“保護”的含義。他的妻子成景，在丈夫犧牲后，堅毅地活下去，孕育著新的生命，象征著希望與傳承。
還有金常務，這位典型的“精致的利己主義者”，在危機面前，他的冷漠、自私和算計，成為了人性的陰暗面最赤裸的寫照。他不斷地犧牲他人來為自己爭取生機，將“活下去”的定義扭曲成一種冷酷的生存法則。
《釜山行》的魅力，很大程度上源于它對“選擇”的不斷強調。在喪尸的追擊下，每一次的逃亡，每一次的躲藏，都伴隨著艱難的選擇。是犧牲少數人來保全多數人？是相信陌生人的善意，還是依靠自己的力量？當石宇，這個最初只想著自己和女兒的男人，在一次次目睹他人的犧牲和人性的??光輝后，逐漸發生了轉變。
他從一個對世界充滿算計的金融精英，蛻變成一個愿意為了陌生人挺身而出的“父親”。他不再僅僅是為了自己的女兒而戰，而是為了所有能活下去的人而拼搏。這份轉變，是影片最動人的部分，也是對人性復雜性的最有力證明。
影片的場景設計同樣令人稱道。狹窄的車廂，密不透風的通道，成為了絕望的??舞臺。每一次喪尸的涌入，都帶來了極強的視覺沖擊和壓迫感。導??演延相昊并沒有刻意營造宏大的末世景象，而是將焦點集中在列車這個相對封閉的空間內，讓觀眾身臨其境地感受到那種無處可逃的窒息感。
影片對喪尸的刻畫也別??具一格。它們并非那種行動遲緩、毫無威脅的怪物，而是速度極快、攻擊性極強的存在。這種設定，極大地增加了影片的緊張度和觀賞性，也使得主角們的逃亡之旅更加驚心動魄。
更進一步，《釜山行》并非僅僅滿足于制造恐怖氛圍，它更像是一面照妖鏡，折射出韓國社會現實的種種弊病。影片中，當一部分乘??客為了自保，將另一部分乘客隔離在車廂外，這種冷漠與排斥，恰恰反映了社會分化、階層固化等現實問題。而官員們在危機面前的無能為力，以及對災難的輕描淡寫，也暗??示了對官方體系的某種嘲??諷。
石宇在影片中，從一個冷酷的商人，到一位愿意犧牲的父親，他的轉變，也象征著個體在面對巨大災難時，能夠超越狹隘的自我，回歸人性最本真的光輝。
《釜山行》在營造驚險刺激的觀影體驗的更深層次地引發了觀眾對于“人性”這個永恒命題的思考。當生存的本能被激發到極致，道德的??界限在哪里？為了活下去，我們能夠犧牲什么？又愿意付出多大的代價？影片并沒有給出標準答案，而是通過一個個鮮活的角色，將這些問題拋給了觀眾，讓我們在觀影過程??中，不斷地審視自己的內心，叩問自己的良知。
石宇的轉變，是影片中最具象征意義的敘事線之一。他最初的冷漠和自私，源于他長期以來在殘酷的商業社會中形成的??生存法則——“人不為己，天誅地滅”。他相信金錢和理性能夠解決一切，卻忽略了親情和人性的溫暖。在列車這個生死攸關的密閉空間里，當他一次次目睹普通人的善良、勇氣和犧牲，尤其是尚華夫婦和少女姐妹的花生醬夫婦，他的內心開始動搖。
尤其是當他看到金常務為了自保，毫不猶豫地將他人推向喪尸時，他更加清晰地認識到??，生命并非簡單的數字游戲，而是一種尊嚴，一種價值。
影片中，石宇與金常務的對峙，更是將人性的善與惡、理性與感性、利己與利他，進行了淋漓盡致的??展現。金常??務代表了最極端、最冷酷的生存主義，他將他人視為可以隨意犧牲的棋子，只為自己贏得一線生機。而石宇，雖然最初也表現出猶豫和算計，但最終在女兒的生命安??危以及身邊人的??感染下，他選擇了一條艱難但??充滿人性的道路。
他不再僅僅是那個只懂金融數字的父親，而是化身為一個保護者，一個在絕望中尋找希望的戰士。他最后的犧牲，并非僅僅是為了女兒，更是對金常務所代表的冷酷生存法則的否定，是對人性光輝的捍衛。
影片對“群體”的描繪也極具深度。在喪尸爆發初期，人們的反應各異，有恐慌，有質疑，也有互相幫助。但隨著事態的惡化，信任開始崩塌，猜忌和排斥開始滋生。當一部分乘客為了安全，將另一部分乘客拒之門外，這種行為令人心寒。它模糊了“我們”與“他們”的界限，將病毒的威脅，轉移到??了人與人之間的隔閡上。
這無疑是對社會現實的一種隱喻，即在危機面前，人性的光輝固然存在，但社會固有的壁??壘和偏見，也可能成為阻礙我們共同渡過難關的絆腳石。
“希望”是《釜山行》中貫穿??始終的情感主線。即使在最黑暗的時刻，影片也從未放棄對希望的描繪。尚華夫婦的愛情，雖然最終以悲劇收場，但他們對生命的尊重，對未來的期盼，以及孕育新生命的決心，都象征著希望的火種。而石宇最后的犧牲，并非全然的悲劇，他用自己的生命，換來了女兒和另一位幸存者的安全。
最終，小女孩的歌聲，在黑暗中回蕩，成為影片最令人動容的落幕。這歌聲，不僅是對逝者的緬懷，更是對新生的祝福，是對人類不屈精神的贊頌。
《釜山行》的成功，還在于它對情感細節的精準把握。父女之間從疏遠到親近的感情，尚華夫婦之間深沉的愛情，以及陌生人之間的相互扶持，都通過細膩的表演和寫實的場景，觸動了觀眾內心最柔軟的部分。當石宇在列車上，一次次地將女兒抱在懷里，一次次的鼓勵她，這種父愛的力量，足以穿透屏幕，直抵人心。
而尚華為了保??護懷孕的妻子，一次次地擋在最前面，他的身影，成為了“守護”的代名詞。
影片的余味悠長，它留給我們的，不僅是震撼的視覺體驗，更是對自身價值和生命意義的重新審視。
