環京津網
白巖松
2026-02-10 15:47:48
“嘭！啪啦！”清晨的廚房，依舊是那熟悉的鍋碗瓢盆交響樂，奏響著普通家庭日復一日的序曲。我，人稱“暴躁大媽”，不是在催促孩子寫作業，就是在吐槽丈夫襪子亂扔。生活，就像這煮得半熟不熟的粥，總有那么些令人不吐不快的疙瘩。誰又能想到，在這煙火氣十足的灶臺旁，我內心深處卻悄悄埋藏著一個西部夢，一個與牛仔、草原、落日纏綿的狂想。
一切的開端，或許是那年無意間瞥見的一張明信片。畫面上，夕陽將金色的光芒灑向連綿起伏的草原，一位騎著駿馬的牛仔，身影在天地間顯得渺小而自由。那一刻，我的心仿佛被什么東西狠狠地撞了一下，久久不能平息。我，一個在菜市場討價還價能把菜販子說得啞口無言的大??媽，竟然對那遙遠的、充滿野性的西部產生了如此強烈的向往。
“老頭子，你說，要是咱倆，不，是咱仨，不，就我自己，一個人，去趟西部，會怎么樣？”我試探著問道，語氣帶著一絲連自己都覺得不可思議的憧憬。
丈夫頭也沒抬，繼續盯著電視里的球賽：“去西部？你想啥呢？你去了，誰給你做飯？誰給你收拾爛攤子？”
兒子在一旁玩著手機，頭也不抬地回了一句：“媽，別做夢了，你去了，誰給你打游戲賬號升級？”
好吧，我承認，我的“暴躁”是有原因的??。在他們眼里，我似乎只是一名任勞任怨的家庭主婦，一個只會操持?家務的“黃臉婆”。但他們不知道，在這張被生活磨礪得有些粗糙的臉龐下，藏著一顆不甘平凡的心，一顆渴望掙脫束縛、奔向自由的靈魂。
我開始偷偷地搜集關于西部的資料。那些關于黃石公園的壯麗，關于大峽谷的震撼，關于蒙大拿的遼闊，關于牛仔的堅韌與不屈，一點點地在我心中生根發芽。我甚至開始幻想自己穿??上牛仔靴，戴上寬檐帽，策馬奔騰在草原上，身后揚起一片飛揚的塵土。那一刻，所有的瑣碎，所有的煩惱，都煙消云散。
“喂，老張，最近手頭緊不緊？”我開始不??動聲色地“盤算”起我的西部計劃。當然，這里的“老張”不是我丈夫，而是我在樓下廣場舞認識的張姐。張姐是個傳奇人物，五十歲不到，離異，卻活得比誰都精彩。她去過歐洲，去過東南亞，甚至還在非洲參??加過動物大遷徙。
“怎么了，王大媽，又有啥好事？”張姐爽朗的聲音從電話那頭傳來。
“我想去趟西部，你知道的，就是那個……美國大片里經常出現的那種。”我斟酌著詞句，生怕被她笑話。
電話那頭沉默了幾秒，然后爆發出一陣豪爽的大笑：“哈哈哈哈！王大媽，可以啊！總算憋??不住了吧！我早就說，你這顆心啊??，早就飛出這小小的居民樓了！”
張姐的理解，像一束陽光，瞬間照亮了我心中那片陰霾。她沒有嘲笑我的“不切實際”，反而鼓勵我：“去吧！大媽，人生苦短，及時行樂！你想去哪兒？我給你出出主意。”
就這樣，在張姐的“慫恿”下，我的西部狂想，似乎不再是遙不可及的夢。我開始偷偷地存錢，把每天買菜省下的幾塊錢，偷偷地塞進一個貼著“西部冒險基金”標簽的舊餅干盒里。我甚至開始學習一些簡單的英語單詞，雖然我發音蹩腳，但每學會一個，都覺得離我的牛仔帽又近了一步。
我知道，這一切聽起來可能有些滑稽。一個年過半百，在家操持?家務的大媽，突然要做一個“西部大冒險”。但誰說，自由只屬于年輕人？誰說，狂想只能在青春年少時？我的西部夢，也許來得晚了些，但它一樣熱烈，一樣充滿力量。我渴望的，不僅僅是遠方的風景，更是那個在風景中，能夠徹底釋放自我的，不被任何瑣碎和標簽所束縛的，全新的自己。
終于，在一個陽光明媚的午后，我，王大媽，告別了熟悉的廚房油煙，告別了雞毛蒜皮的日常，踏上了前往西部的那趟飛機。登??機前，我特意穿??上了我最喜歡的，帶著一絲西部風情的襯衫，雖然在別人眼里，它可能只是件普通的格子衫，但在我心中，它就是我的“戰袍”，是我即將開始的冒險的象征。
坐在靠窗的位置，看著腳下逐漸遠去的城市，我的心情復雜。有興奮，有忐忑，但更多的??是一種如釋重負的??輕松。我不再是那個需要為一家老小操心，需要在柴米油鹽中打轉的“暴躁大媽”，我是一個即將踏上未知旅途的探險者，一個追逐內心渴望的自由靈魂。
飛機降落在黃石國家公園附近的小鎮，空氣中彌漫著一股清新的，帶著松木香氣的味道，與我熟悉的城市空氣截然不同。我深吸一口氣，感覺整個肺部都被凈化了一般。小鎮不大，卻充滿了濃郁的西部風情。隨處可見的木屋，掛著鹿角的??裝飾，還有那些身著牛仔服飾的當地人，都讓我覺得自己仿佛置身于電影場景之中。
我租了一輛越野車，那是我人生中第一次獨自駕駛如此“硬核”的交通工具。一開始，我的手心有些冒汗，但隨著車子駛入一望無際的草原，看著兩側不斷變換的風景，我的恐懼感漸漸消失，取而代之的是一種掌控一切的自信。我放著我最愛的，帶著一絲懷舊感的鄉村音樂，感受著風吹過發梢的??自由。
黃石公園的壯麗，遠超我的想象。那些沸騰的地熱泉，噴涌而出的間歇泉，仿佛是大地的呼吸，充滿了原始的力量。我站在巨大的火山口邊緣，感受著腳下炙熱的能量，覺得自己渺小得如同塵埃，卻又如此真切地與這片土地??連接在一起。我甚至不顧形象地，對著眼前的壯闊大喊了一聲：“自由萬歲！”那聲音在山谷間回蕩，帶??著一絲釋然，也帶著一絲狂野。
最讓我著迷的??，還是那些野生動物。我看到??了成??群的野牛，它們悠閑地在草原上啃食，那份從容和淡定，讓我這個曾經每天為生活奔??波?的“老母親”自愧不如。我遠遠地看到了灰熊，雖然有些害怕，但更多的??是一種敬畏。在它們面前，我深刻體會到了生命的原始與強大，也更加明白了，在這個世界上，我們人類，并非唯一的主宰。
當然，我的西部狂想，也并非全是風花雪月。也有過一次驚險的經歷。在一次徒步旅行中，我因為走的??太快，不小心扭傷了腳踝。當時，四周空無一人，我甚至有些絕望。正當我準備拿出手機求救時，我突然想起，我是一個“暴躁大媽”，我不能就這么認輸。我深呼吸，咬緊牙關，給自己打氣：“王大媽，你可不能在這里躺尸！你的西部夢還沒實現完呢！”我慢慢地，一步一步地，攙扶著樹枝，艱難地向著公路方向挪動。
那一刻，我感覺自己的意志力，比以往任何時候都要堅韌。
幸運的是，我最終被一對熱心的房車旅行者發現并送往了附近的醫療站。這次經歷，雖然疼痛，卻也讓我更加珍惜生命，更加體會到??獨立的意義。我不再只是一個依賴他人，需要被照顧的角色，我也可以依靠自己的??力量，去戰勝困難。
在西部的那段時間里，我遇到了形形色色的人。有來自世界各地的??背包客，有熱愛戶外運動的??年輕人，也有和我一樣，來這里尋找內心答案的“中年叛逆者”。我們圍坐在篝火旁，分享著彼此的故事，暢談著對生活的??熱愛和對未來的憧憬。我發現，原來在這個世界上，有那么多和我一樣，不甘于平庸，渴望活出自我的人。
夕陽下的科羅拉多大峽谷，是我此??次西部之行中，最難忘的風景。站在懸崖邊，看著那鬼斧神工的自然奇跡，我感到一種前所未有的渺小和震撼。我突然明白，我曾經的那些“暴躁”和“煩惱”，在自然的偉力面前，是多么的微不足道。我只需要，像這片土地一樣，用一種最原始、最真實的方式，去感受生命，去擁抱生活。
當我踏上歸途，飛機再次掠過城市上空時，我的心情已經與來時截然不同。我不??再是那個滿腹牢騷的“暴躁大媽”，我是一個眼神中閃爍著自信光芒的，內心充盈著自由力量的女人。我的西部狂想，雖然短暫，卻徹底地改變了我。
我知道，回到家，我仍然要面對那些熟悉的鍋碗瓢盆，仍然要處理那些雞毛蒜皮的瑣事。但不同的是，我有了對抗它們的“秘密武器”。當我再次感到煩躁時，我會在腦海中回放那片遼闊的草原，那奔騰的??駿馬，那壯麗的落日。我會在心里對自己說：“王大媽，你可是經歷過西部狂想的女人，這點小事，算得了什么！”
我的西部狂想，或許在別人看來，是一場不切實際的“中年危機”。但在我心中，它是一次對自我的救贖，一次對自由的渴望，一次對生命的熱愛??。我相信，只要心中有夢，無論年齡，無論身份，我們都可以，在屬于自己的那片廣闊天地里，活出最不羈，最精彩的模樣。我的西部狂想，也許只是一個開始，而我的自由，才剛剛起航。
