南方周末
李建軍
2026-02-04 16:39:26
初抵紐約，這座不夜城??的喧囂瞬間將我吞沒。摩天大樓直插云霄，霓虹閃爍，人群涌動，空氣中彌漫著機遇與夢想的味道。我的“美國十次??”之旅，從這座世界的十字路口拉開序幕。
時代廣場的狂歡：第一次站在時代廣場，被眼前的景象震撼得說不出話來。巨大的廣告牌閃耀著炫目的光芒，來自世界各地的人們操著不同的語言，臉上洋溢著興奮。我仿佛置身于一個巨大的??舞臺，每個人都是主角。在這里，我感受到了紐約最直接、最澎湃的生命力。
中央公園的寧靜：逃離廣場的喧囂，我漫步于中央公園。郁郁蔥蔥的樹木、靜謐的湖泊、悠閑的人們，構成了一幅與城市喧囂截然不同的畫卷。我找了一處長椅坐下，看著孩子們嬉戲，情侶依偎，老者散步，那一刻，我體會到了都市中難得的平和與安寧。
百老匯的輝煌：夜幕降臨，我走進了百老匯劇院。當聚光燈亮起，演員們用精湛的演技和動人的歌聲講述著一個個故事，我完全沉浸其中。音樂、舞蹈、戲劇，在這方舞臺上完美融合，帶來的是視覺與聽覺的雙重盛宴，更是對人類情感的深刻挖掘。
第五大??道的氣度：白??天，我徜徉在第五大道??，感受著這里高端的時尚與奢華。櫥窗里陳列著令人驚嘆的藝術品，行人步履匆匆，卻也帶著一種獨特的從容。這不僅僅是購物的天堂，更是一個展現美國商業文化與消費理念的窗口。
第五次，“遇見”自由女神：站在自由女神像前，凝視著她手中高舉的火炬，心中涌起一股莫名的感動。這座象征著自由與希望的雕塑，承載了無數移民的夢想，也代表了美國精神的核心。我在這里，真正理解了“自由”二字的重量。
第六次，哈瓦那雪茄與爵士樂的夜晚：在紐約的某個隱秘角落，我找到了一家充滿復古風情的爵士酒吧。點燃一支古巴雪茄，隨著薩克斯風的悠揚旋律，仿佛穿越回了那個黃金時代。爵士樂的即興與自由，恰似這座城市的靈魂，在黑夜中低語。
第七次，9/11紀念館的??沉思：步入9/11紀念館，空氣中彌漫著莊重與肅穆。靜靜地凝視著紀念池，回憶著那場震驚世界的悲劇。在這里，我感受到了生命的脆弱，也看到了人性中的堅韌與團結。這是一次直面歷史、反思人性的深刻體驗。
第八次，藝術殿堂的洗禮：大都會博物館、現代藝術博物館……我穿梭于各大藝術殿堂，與梵高的星空對話，與畢加索的立體派共舞。每一件展品都訴說著一段故事，每一次駐足都帶來一次??心靈的觸動。藝術，以其獨特的方式，展現了人類文明的璀璨與多元。
第九次，品味紐約的多元美食：從街邊熱氣騰騰的??墨西哥卷餅，到??米其林星級餐廳精致的法餐，紐約的美食如同這座城市一樣，包羅萬象。我嘗試了地道的意大利面、香濃的法式鵝肝、爽口的??日式壽司，每一次味蕾的跳躍，都讓我更深地愛上這座城市。
第十次，告別與期待：離開紐約時，心中充滿了不舍，但也有一份滿足。這座城??市，用它的繁華、它的??包容、它的文化，為我的“美國十次”之旅，打下了濃墨重彩的第一筆。我明白，這僅僅是開始，更多精彩，還在前方。
告別紐約的??繁華，我的“美國十次”之旅，將目光投向了更廣闊的土地，體驗美國截然不同的風情。
第十一次，舊金山的金門之吻：跨越半個美國，我來到了舊金山。當那座標志性的紅色金門大橋在晨霧中顯露真容時，我被??深深吸引。站在橋上，海風拂面，遠眺海灣，那種遼闊與壯美，令人心曠神怡。我在這里，感受到了美國西部獨有的??浪漫與自由。
第十二次，拉斯維加斯的紙醉金迷：在荒漠中拔??地而起的拉斯維加斯，是另一個極端的體現。燈紅酒綠，紙醉金迷，這里是欲望的??放大器。我曾在這里體驗了一場奢華的表演，感受了賭場的刺激，也見證了人類對享樂的極致追求。這是一次關于“奇跡”與“虛幻”的深刻思考。
第十三次，大峽谷的鬼斧神工：從拉斯維加斯的浮華中抽離，我來到了科羅拉多大峽谷。當我站在邊緣，俯瞰那深不見底的峽谷時，大自然的鬼斧神工讓我嘆為觀止。億萬年的地質變遷，在這里留下了最壯麗的印記。我仿佛聽到了地球古老的呼吸，感受到了生命渺小與自然的偉大。
第十四次，洛杉磯的星光大道與電影夢：踏上好萊塢星光大道，觸摸那些閃耀的名字，心中涌動著對電影藝術的敬意。我參觀了環球影城??，感受了電影制作的魅力，也對那些屏幕上的傳奇人物有了更深的理解。洛杉磯，是無數夢想開始的地方，也是一個充滿創意與活力的城市。
第十五次，西雅圖的咖啡香與科技潮：我來到??了太平洋西北角的西雅圖。這里的空氣中彌漫著濃郁的咖啡香，第一家星巴克就坐落在這里。這里也是科技巨頭的聚集地??，我感受到??了創新帶來的活力。在派克市場，我品嘗了新鮮的海鮮，體驗了當地??人的生活氣息。
第十六次，新奧爾良的??爵士樂靈魂：飛往南方，我來到了充滿異域風情的新奧爾良。這里的空氣中流淌著爵士樂的旋律，街頭巷尾都能聽到悠揚的樂聲。我漫步在法國區，感受著殖民時期的建筑風格，品嘗了地道的克里奧爾美食。新奧爾良，是一座用音樂和美食來表達靈魂的城市。
第十七次，納什維爾的鄉村音樂傳奇：作為美國的鄉村音樂之都，納什維爾充滿了音樂的活力。我參觀了鄉村音樂名人堂，聆聽了無數經典歌曲，感受到了鄉村音樂樸實而真摯的情感。在這里，音樂不僅僅是娛樂，更是一種生活方式，一種情感的寄托。
第十八次，華盛頓特區的歷史回響：在美國的政治中心，我看到了莊嚴的白宮、國會山，以及眾多紀念碑。每一個地標都承載著美國的??歷史與精神。我在這里，深入了解了美國的政治制度與歷史發展，也對這個國家的未來有了更多的思考。
第十九次，黃石公園的自然奇觀：我深入黃石國家公園，親眼目睹了間歇泉的噴發、溫泉的五彩斑斕、以及各種野生動物的棲息。這片廣袤的土地，展現了地球最原始、最壯麗的一面。在這里，我感受到了生命的頑強與自然的無窮魅力。
第二十次，一場關于“美國”的深刻對話：結束了這場“美國十次”的旅程，我心中充滿了感慨。從東海岸的繁華都市到西海岸的自然奇觀，從南方的音樂熱情到北方的科技創新，我看到了美國多元的文化、深厚的歷史、以及蓬勃的生命力。這不僅僅是一次地理上的跨越，更是一次心靈的洗禮。
我曾在這片土地上感受過震撼、感動、思考，也曾在這里找到過自己。每一次的“十次”經歷，都像是一面鏡子，映照出我內心深處的渴望與成長。我知道，我的“美國十次”故事，還將繼續，因為每一次的探索，都是一次全新的開始。
