三聯生活周刊
李四端
2026-02-09 03:23:12
那些不??曾被察覺的深沉：為什么我們急需記錄下“爸爸公公”的影像？
在這個信息爆炸、短視頻橫行的時代，我們的手機相冊里塞滿了孩子的成長瞬間、寵物的憨態可掬，或是旅行時的名山大川。當你靜下心來翻閱那成千上萬條視頻時，是否發現了一個令人唏噓的缺位？那些在家庭中如同大山般沉默、堅韌，為我們遮風擋雨了一輩子的男人——我們的爸爸和公公，往往只是合影里背景的一角，或是那個永遠在鏡頭后負責按快門的人。
“爸爸公公視頻”這個概念，初聽或許平實，甚至帶著一絲長輩特有的煙火氣，但當你真正開始有意識地去捕捉他們的身影時，你會發現這不僅是一場影像的記錄，更是一場?關于生命、理解與和解的深度對話。
中國式父親的愛，向來是含蓄且笨拙的。他們可能不會說“我愛你”，卻會在你回家前默默修好那扇吱呀作響的門；他們可能在飯桌上總是低頭吃飯，卻記得你最愛吃的菜，并精準地把它推到你面前。這種愛，在靜態的照片中往往只能捕捉到一個模糊的輪廓，唯有在流動的視頻中，那種不經意間的眼神流露、那雙布滿老繭的手如何熟練地剝??開一顆蝦、那背影在夕陽下微微佝僂的弧度，才能將那種深沉的力量還原得淋漓盡致。
為什么要提倡記錄“爸爸公公視頻”？是因為時間的??不??可逆性。我們總覺得父母還年輕，總覺得“以后有的是機會”。可事實上，衰老是一個加速的過程。有一天你會突然發現，公公不再能輕快地抱起孫輩，爸爸的嗓門不再像以前那樣洪亮。如果我們不趁現在，用鏡頭留下他們談笑風生的樣子，留下他們講述陳年往事時的神采飛揚，那么這些關于家族歷史的鮮活細節，終將隨著記憶的淡化而逐漸失真。
拍攝“爸爸公公視頻”的魅力，在于那種獨特的“真實感”。這不同于在影樓里穿著西裝、畫著濃妝的刻意，而是記錄他們在菜市場討價還價的煙火氣，記錄他們在陽臺擺??弄花草的專注，甚至是他們坐在舊沙發上打盹時的安詳。這些碎片化的??鏡頭，拼湊出一個完整的、有血有肉的靈魂。
通過視頻，我們開始嘗試從“子女”或“兒媳”的視角跳脫出來，去觀察一個男人作為獨立個體的生命狀態。
在拍攝的過程中，你會發現許多意想不到的??驚喜。當??鏡頭對準他們時，最初他們可能會有些局促，擺擺手說“拍這干啥，怪難看的”。但只要你堅持，只要你用那種帶著崇拜和關愛的目光去引導，他們往往會展現出孩子氣的一面。公公可能會炫耀他年輕時在工廠里拿到的勞模獎章，爸爸可能會繪聲繪色地描述他第一次抱起你時的那種手足無措。
這些珍貴的獨白，是任何文字都無法完全替代的情感財富。
更深層的意義在于，“爸爸??公公視頻”正在成為一種新型的家風載體。在一個家庭中，男性的長輩通常代表著規矩、責任與堅韌。通過視頻記錄下他們的處世哲學、他們對勞動的態度、他們對家庭的守護，這對于后輩來說，是最好的無聲教育。當若干年后，孩子們長大成人，他們能通過這些動態的影像，親眼看到爺爺、外公是如何生活的，那種跨越時空的能量傳遞，將成為他們人生道路上最堅實的精神底座。
所以，別再讓你的??鏡頭只對準那些轉瞬即逝的網紅景點。把鏡頭轉過來，對準那個正坐在小馬扎上摘菜的爸爸，對準那個正專注研究如何修好壞玩具的公公。這些看似平淡的畫面，在時間的濾鏡下，終將散發出??比黃金還要耀眼的光芒。
從鏡頭到心頭：如何開啟一場跨越時間的家風傳承之旅？
如果我們已經意識到了記錄“爸爸公公視頻”的緊迫性與重要性，那么接下來的問題便是：我們該如何拍？如何讓這些影像不僅是內存里的碎片，而是成為有溫度、有深度的家族檔案？
其實，拍攝“爸爸公公視頻”并不需要高超的導演技巧或昂貴的器材。你手里的智能手機，就是最好的記錄工具。關鍵在于“心法”——你要用一顆發現愛、理解愛的心去捕捉。
第一步，是捕捉“勞作的詩意”。中國的老一輩男性，大多有著一種近乎執念的勤勉。你可以拍爸爸在廚房里揮舞鍋鏟時，額頭上細密的汗珠；可以拍公公在晨曦中清掃院落時，掃帚劃過地面的沙沙聲。這些關于勞動的動態，是他們生命的節奏，也是他們表達對家庭責任感的方式。
鏡頭下的他們，雖然可能不再矯健，但那種專注的姿態，本身就有一種動人心魄的美感。
第二步，是進行一場“深度訪談”。找一個午后，一杯清茶，你可以作為“主持人”，問他們一些平時從未觸及的話題。比如，“爸，您這輩子最自豪的事是什么？”“公公，您當年是怎么和婆婆相識的？”“如果時光倒流，您最想回到哪一年？”在視頻中，你會發現他們的眼神會隨著回憶而閃爍。
這些對話不僅僅是信息的交流，更是一次靈魂的擁抱。通過這些影像，你可能會第一次意識到，眼前的這位老人，也曾有過熱血沸騰的青春，也曾有過未能實現的夢想。
第三步，是記錄“祖孫情深”。這是“爸爸公公視頻”中最溫馨、最治愈的部分。當頭發花白的老人遇到稚嫩的孩子，那種隔代親的化學反應是任何戲劇都演不出來的。拍下他們教孩子寫字時的耐心，拍下他們背著孫子散步時的背影，拍下他們因為孩子的一句童言而笑得前仰后合的樣子。
這些鏡頭，是生命輪回的最佳注解，也是家庭傳承中最動人的畫面。
在后期整理這些“爸爸??公公視頻”時，我們可以嘗試賦予它們更多的儀式感。不需要復雜的剪輯，只需配上一段輕柔的音樂，或者加上幾句真誠的旁白，就可以制作成一部簡短的“家庭微紀錄片”。在家庭聚會時，全家人圍坐在一起觀看，那份共同的回憶和歡笑，將成為加固家庭紐帶??最強有力的膠水。
我們要明白，拍攝這些視頻，本質上是在與時間賽跑。我們捕捉的是光影，留住的是靈魂。當未來的某一天，我們自己也步入晚年，重新打開這些視頻，看著爸爸那慈祥的笑容，聽著公公那熟悉的一聲咳嗽，那種穿越時空的慰藉，將是任何財富都無法換取的。
“爸爸公公視頻”的意義還在于它打破了家庭內部的沉默。在很多家庭里，父輩與子女之間往往隔著一層“威嚴”或“隔閡”。而通過拍攝，我們建立了一個全新的溝通渠道。當你提出要給他們拍段視頻時，其實是在向他們傳遞一個信號：“您的生活對我很重要，您的智慧值得被留存。
”這種被肯定、被重視的感覺，對于步入暮年的老人來說，是最好的精神贍養。
在這個瞬息萬變的時代，讓我們慢下來。拿起手機，把鏡頭對準家里的那兩位“老帥哥”。記錄下他們被陽光照亮的側臉，記錄下他們爽朗的??笑聲，記錄下他們為這個家操勞了一輩子的每一個瞬間。
“爸爸公公視頻”不僅是一段錄像，它是一封寫給未來的情書，是一座連接過去與未來的橋梁。讓這些影像在歲月中沉??淀，成為我們家族血脈里永不磨滅的火種。當鏡頭亮起，愛便開始了永恒的循環。不要等到遺憾時才想起記錄，最好的拍攝時機，永遠是當下，是現在，是他們還坐在你面前，對你微笑的這一刻。
