半月談
楊瀾
2026-02-10 11:30:12
想象一下，在一片廣袤無垠的叢林里，生活著一群活潑而好奇的猴子。它們天性使然，對周圍的一切都充滿了探索的欲望。這片叢林，便是我們每個人的人生。而那些掛在枝頭，色彩鮮艷、散發(fā)著誘人香氣的果實，則是我們生命中不斷涌現(xiàn)的??各種“桃子”——它們可以是物質(zhì)的財富，可以是事業(yè)的晉升，可以是情感的圓滿，也可以是名譽的顯赫，甚至是知識的積累，技能的精進。
我們的人生，仿佛就是一場永無止境的“猴子摘桃”游戲。從呱呱墜地的那一刻起，我們就開始本能地?fù)]舞著四肢，模仿著大人們的動作，小心翼翼地、或是跌跌撞撞地，開始學(xué)習(xí)攀爬。起初，我們摘取的“桃子”或許只是一個會動的玩具，一句模糊的“爸爸媽媽”的呼喚；隨著年齡的增長，我們開始渴望更高的枝椏，更大的“桃子”。
學(xué)校里的獎狀，考試的優(yōu)異成績，升學(xué)的喜悅，都像是初嘗甜頭的??驚喜。
這種摘桃的沖動，源于我們內(nèi)心深處的欲望。欲望本身并無對錯??，它是驅(qū)使我們前進的動力，是生命活力的體現(xiàn)。正如猴子見到熟透的桃子，便會不自覺地伸出手去，我們看見觸手可及的目標(biāo)，便會燃起征服的斗志。于是，我們開始規(guī)劃路線，研究技巧，甚至不惜與同伴爭搶。
這場“摘桃”的游戲并非總是坦途。有時，我們可能過于專注于眼前的“桃子”，而忽略了腳下潛在的危險。一味地向上攀爬，可能面臨失足墜落的風(fēng)險；過度地爭搶，可能會讓我們失去重要的伙伴，甚至受傷。我們可能會因為一次失敗的嘗試而沮喪，因為得不到心儀的??“桃子”而焦慮。
在這個過程中，我們學(xué)到了“努力”的意義，也體驗了“挫敗”的滋味。
更重要的是，我們開始意識到??，并非所有的“桃子”都如表??面看起來那般美好。有些“桃子”可能只是虛有其表，摘下來后才發(fā)現(xiàn)味同嚼蠟，甚至帶有毒素。比如，不擇手段獲得的財富，可能會帶來無盡的煩惱；不真實的贊譽，可能成??為精神的枷鎖；強求的感情，可能最終變成彼此的折磨。
我們還會發(fā)現(xiàn)，叢林里并非只有我們一種猴子。有比我們更強壯、更靈活的猴子，它們能輕松摘取那些我們遙不可及的??“桃子”。這會讓我們產(chǎn)生比較，產(chǎn)生嫉妒，甚至產(chǎn)生自卑。我們開始懷疑自己的能力，開始模仿別人的攀爬方式，卻忽略了自己獨特的優(yōu)勢和節(jié)奏。
正是這些攀爬、摘取、品嘗、甚至偶爾的失敗和失落，塑造了我們。我們從懵懂的幼猴，逐漸成??長為經(jīng)驗豐富的成??年猴。我們學(xué)會了觀察風(fēng)向，判斷枝干的承??重，甚至能預(yù)測哪些“桃子”即將成熟，哪些“桃子”需要等待。我們不再盲目地追逐每一個閃閃發(fā)光的“桃子”，而是開始思考，自己真正想要的是什么，什么樣的“桃子”才最適合自己。
在這個階段，我們開始理解，人生的“桃子”并非都是用力量和速度去摘取的。有時候，智慧、耐心、合作，甚至是適時的放手，才是摘取“桃子”的關(guān)鍵。我們開始明白，攀爬的過程本身，或許比摘到“桃子”本身，更能讓我們獲得成長。每一次成功的攀爬，都讓我們離天空更近一步；每一次對“桃子”的選擇，都讓我們更清晰地認(rèn)識自己。
叢林深處的奧秘遠(yuǎn)不止于此。當(dāng)一只猴子嘗遍了無數(shù)的“桃子”，它是否會感到滿足？當(dāng)??它看到更多的“桃子”掛在更高的枝頭，它是否還會繼續(xù)攀爬？這便引出了我們下一部分的思考——在“摘桃”的循環(huán)中，我們?nèi)绾握业秸嬲臐M足與意義。
智慧的棲息者——超越摘桃，探尋果實之外的風(fēng)景
當(dāng)一只猴子在叢林中度過了它的大部分時光，摘取了形形色色的“桃子”，它可能會開始進入一個不同的階段。這不再是單純的追逐與占有，而是一種更深層次的體悟。我們的人生，也經(jīng)歷著這樣的轉(zhuǎn)變。從最初的“摘桃者”，我們逐漸向“智慧的棲息者”進化。
“智慧的棲息者”并非放棄“摘桃”，而是以一種更成熟、更內(nèi)省的方式去面對。它們不再是盲目地攀爬，而是開始審視自己攀爬的動機，以及摘取“桃子”的意義。為什么我要摘這個“桃子”？摘到這個“桃子”能給我?guī)硎裁矗课艺娴男枰@個“桃子”嗎？這些問題，開始在它們的腦海中盤旋。
這時候，我們可能會發(fā)現(xiàn)，有些“桃子”雖然看起來誘人，但摘取的過程卻異常艱難，付出的代價遠(yuǎn)超其本身價值。或許，需要耗費大量的時間和精力，犧牲掉與家人朋友相處??的時光；或許，需要承擔(dān)巨大的風(fēng)險，甚至損及自身的名譽或健康。于是，“智慧的棲息者”學(xué)會了權(quán)衡，學(xué)會了在“想要”與“需要”之間做出選擇，學(xué)會了在“眼前”與“長遠(yuǎn)”之間找到平衡。
它們也開始理解，人生真正的“桃子”，并非總是掛在最高、最顯眼的地方。有些“桃子”可能就生長在較低的枝椏上，樸實無華，卻甘甜可口，而且更容易獲得。這些“桃子”，往往代表著生活中那些最基本、最真切的幸福：一份穩(wěn)定的工作，一個溫馨的家，幾個真誠的??朋友，一次愉快的談話，一段寧靜的時光。
“智慧的棲息者”懂得珍惜這些觸手可及的幸福，它們不??會因為追求遙不可及的“金桃子”，而忽略了身邊唾手可得的“銀桃子”和“銅桃子”。
更重要的是，“智慧的棲息者”開始體會到“分享”的樂趣。它們不再將“摘桃”視為一場零和游戲，而是意識到，將自己摘到的“桃子”分享給同伴，反而能帶來更大的快樂。當(dāng)一只猴子將自己辛辛苦苦摘到的美味果實，分享給饑餓的孩子，或者年邁的父母，它體驗到的滿足感，是單純獨享所無法比擬的。
這種分享，不僅體現(xiàn)在物質(zhì)上，更體現(xiàn)在精神上——分享知識，分享經(jīng)驗，分享快樂，分享悲傷。
“智慧的棲息者”也更懂得“等待”的藝術(shù)。它們明白，有些“桃子”需要時間來孕育，需要耐心來等待。過于急躁地采摘，只會品嘗到未成熟的苦澀。它們會觀察季節(jié)的變化，感受自然的韻律，知道何時是最佳的采摘時機。這是一種順應(yīng)自然的智慧，也是一種對生命過程的尊重。
當(dāng)然，“智慧的棲息者”也并非完全擺脫了煩惱。它們依然會面臨選擇的困境，依然會遭遇不如意的結(jié)果。但是，它們的心態(tài)已經(jīng)發(fā)生了根本性的改變。失敗不再是毀滅性的打擊，而是寶貴的經(jīng)驗；別人的成功，不再是讓自己沮喪的理由，而是學(xué)習(xí)的榜樣。它們學(xué)會了從每一次經(jīng)歷中汲取養(yǎng)分，將挫折轉(zhuǎn)化為成長的??階梯。
甚至，它們開始思考，人生是否一定需要“摘桃”？是否可以不執(zhí)著于“桃子”，而是享受在叢林中攀爬、跳躍、與同伴嬉戲的過程本身？當(dāng)一只猴子不再將全部的意義寄托在那些外在的“桃子”上，而是專注于當(dāng)下的體驗，專注于與環(huán)境的互動，它便進入了一種更自由、更灑脫的境界。
這是一種“活在當(dāng)下”的智慧，一種對生命本質(zhì)的回歸。
最終，這場“人生猴子摘桃”的游戲，不僅僅關(guān)乎我們摘到了多少“桃子”，更關(guān)乎我們在摘桃的過程中，成為了怎樣的“猴子”。是從一個只知貪婪索取的猴子，成長為一個懂得辨別、分享、等待，并最終找到了內(nèi)心平靜和生命意義的“智慧棲息者”。
當(dāng)我們站在人生的枝頭，回望來時的路，或許會發(fā)現(xiàn)，那些我們曾經(jīng)拼命追逐的“桃子”，許多已經(jīng)化為過眼云煙，而真正讓我們懷念和感到充實的，卻是攀爬的過程，是沿途的風(fēng)景，是與同伴的??情誼，以及在一次次的??選擇與體悟中，逐漸豐盈起來的內(nèi)心世界。人生這場游戲，與其說是為了摘取更多的“桃子”，不如說是為了成為那個更好的??“自己”，那個懂得欣賞叢林之美，也懂得品味“桃子”真諦的，更加智慧的生命。
