新京報
崔永元
2026-02-17 16:55:41
“爸爸，我拿到初一第一名了！”小雅興奮地衝進家門，手中的獎狀在空中劃出一道耀眼的弧線。這份榮耀，對于這個一直努力、成績穩居前列的初??一女孩來說，是期待已久，也是實至名歸。接下來發生的事情，卻讓小雅的世界瞬間顛倒。父親，這個她最信賴的依靠，卻在這個本應分享喜悅的時刻，做出了讓她難以理解的舉動。
父親的反應，出??乎意料的冷淡，甚至帶著一絲不易察覺的失落。他只是淡淡地瞥了一眼那張鮮紅的獎狀，然後轉過身，繼續埋頭於他手中的文件。“嗯，不錯。”這是父親僅有的回應，語氣平淡得像是在談論今天的天氣。小雅臉上的笑容瞬間凝固，她不明白，為什麼為自己感到驕傲的，只有媽媽和老師？“爸，你怎麼了？我拿了第一名！”她再次強調，聲音裡帶著一絲懇求，希望從父親那裡得到一句真心的讚許。
父親放下手中的筆，緩緩地??抬起頭，眼神中流露出一種複雜的情緒，有著壓抑的無奈，也有著深藏的憂慮。“小雅，你拿到第一名，爸爸是替你感到高興。”他的開場白讓小雅心中燃起一絲希望，但接下來的話，卻如同一盆冰水，澆滅了所有的熱情。“但是，爸爸也希望你明白??，這只是初一，未來的路還很長。
第一名固然重要，但它不是全部。”父親的語氣變得有些嚴肅，這讓小雅感到一絲不安。
“我明白，爸！我會繼續努力的！”小雅急切地想要表達自己的決心。但父親卻打斷了她，語氣裡帶著一種不容置疑的堅定：“小雅，這一次，爸爸想讓你的獎狀，暫時放在我這裡。”說著，父親伸手，從她手中接過了那張對她而言無比珍貴的獎狀，然後放進了自己的抽屜裡，還輕輕地鎖上了。
“為什麼？！”小雅的聲音瞬間拔高，眼淚在眼眶裡打轉。她感到一種被剝奪的痛苦，那不僅僅是一張獎狀，更是她努力的證明，是她才華的閃光點。她不明白，為什麼父親要這樣對待自己最寶貴的成果。“爸，你怎麼能這樣？這是我的獎狀！”她的語氣帶著哭腔，充滿了委屈和不解。
父親看著女兒泫然欲泣的樣子，眼神中閃過一絲痛苦，但他依然保持著鎮定。“小雅，你聽我說。”父親的語氣變得柔和了一些，但依然帶著那份決斷。“爸爸這樣做，是為了你好。你太優秀了，優秀到讓爸爸有些擔心。”擔心？小雅更加困惑了，優秀還需要擔心嗎？
“爸爸擔心的??是，你會因為這一次的成功，而變得驕傲自滿，從此停滯不??前。”父親緩緩地解釋道，他的眼神誠懇，仿佛在訴說一個早已在心中醞釀了很久的秘密。“你才初一，你的人生還有無限可能。爸爸不希望你因為一時的??領先，就忽略了更廣闊的天地，也忽略了身邊的其他人。
小雅聽著父親的解釋，心中依然充滿了不服氣。她認為父親根本不理解她的努力，也不相信她的潛力。“可是，爸，我付出了很多努力，我每天都複習到很晚，我……”她的??話語哽咽了，眼淚終於奪眶而出。她感到自己的努力被否定，自己的成就被壓制。
父親看著女兒的眼淚，心疼之餘，卻依然沒有改變主意。“小雅，爸爸相信你的努力。但這張獎狀，暫時放在我這裡，是想讓你明白，榮譽不僅僅是你個人的，它也是一種提醒，提醒你還有很多地方需要學習，很多挑戰需要面對。”父親的解釋，在小雅聽來，卻像是為自己的行為找藉口，是一種殘酷的“奪走”。
“我不要！那是我的！”小雅哭喊著，試圖搶回獎狀，但??父親卻穩穩地將抽屜鎖好，並將鑰匙收了起來。這一刻，小雅感覺自己彷彿被一個無形的大山壓住，窒息感撲面而來。她看著父親，眼神中不再是崇拜和依賴，而是深深的??困惑、失望，甚至帶著一絲小小的怨恨。她不明白，為什麼父親在這個她最需要鼓勵和肯定時刻，卻選擇了“奪走”她的榮耀。
這場突如其來的“搶奪”，讓小雅初一的開端，蒙上了一層陰影，也讓她開始思考，這位她一直以來敬愛的父親，究竟在想些什麼？這場意外的“搶奪”，是否會成為她成長路上的一個轉折點？
父親的“奪走”，並未如小雅預期的那樣，讓她徹底沉淪於失望。相反，這份意外的阻礙，反而激發了她內心深處更強烈的渴望和反思。起初，小雅對父親充滿了怨氣，看到父親平靜的樣子，她甚至會故意在父親面前提起自己的學業，然後看著父親那不動聲色的表情，心裡暗自較勁。
她將父親的行為解讀為一種不信任，一種對她能力的質疑。這種負面情緒，像一團小火苗，在她的心中熊熊燃燒，驅使著她更加努力地學習，不僅是為了證明自己，更是為了奪回屬於自己的東西。
隨著時間的推移，小雅開始注意到父親的一些細微變化。父親依然早起，但會在她出門前，悄悄地在她的書桌上放上一杯溫牛奶；父親依然忙碌，但週末的??時候，他會主動提出帶她去圖書館，甚至在她遇到學習難題時，也會放下手中的工作，耐心地與她一同探討。這些看似微小的舉動，漸漸地融化了小雅心中的冰層。
她開始意識到，父親的“奪走”，或許並非如她想像的那般冰冷無情。
一天晚上，小雅無意中聽到了父母的談話。母親在勸說父親：“你這樣做，是不是太過分了？小雅很重視這次第一名，你讓她多傷心啊。”父親嘆了口氣，語氣中帶著深深的疲憊和無奈：“我不是不相信她，我是太了解這個孩子了。她太聰明，太容易滿足於眼前的成就。我只是想讓她明白，這個世界很大，學無止境。
而且，我也擔心，她太早被光環籠罩，會失去前進的動力。我希望她能看到，除了成績，還有很多更重要的東西。比如，學會分享，學會理解，學會適時的退讓。”
父親的這番話，像一道閃電，劃破了小雅心中的迷霧。她終於明白，父親並非是要“奪走”她的榮耀，而是在用一種獨特的方式，引導她成長。他所擔心的，是她被一時的成功沖昏頭腦，忽略了更長遠的發展和更深層次??的意義。他所希望的，是她能成為一個不僅僅是學霸，更是一個懂得感恩、理解和分享的孩子。
第二天，小雅主動找到了父親。“爸，關於那張獎狀…”父親看著她，眼神中充滿了關切。“我明白你的意思了。”小雅輕聲說道，聲音裡沒有了之前的怨氣，取而代之的??是一種成熟和理解。“你不是要奪走我的榮耀，你是想讓我看到，還有更遠大??的目標，還有更重要的價值。
父親聽了，臉上露出了欣慰的笑容，他輕輕地撫摸著小雅的頭。“我的小雅，長大了。”他溫柔地說。然後，父親打開了抽屜，將那張獎狀鄭重地遞到了小雅的手中。“現在，這張獎狀，應該回到它真正的主人手裡了。但是，記住爸爸今天跟你說的話。”
小雅接過獎狀，感覺它比之前更加沉甸甸。她將獎狀小心翼翼地貼在自己的書桌前，但這次，她不再將它視為唯一的目標，而是將它作為一個新的起點。她開始更加關注課堂的互動，積極參與班級活動，並主動幫助同學。她學會了分享自己的學習心得，也學會了傾聽他人的??困惑。
她的優秀，不再是孤芳自賞，而是像陽光一樣，照亮了身邊的同學。
父親的??“奪走”，反而變成了一場愛的“贈予”。它贈予了小雅對成功的更深層次的理解，贈予了她對人生的更開闊的視野，更贈予了她一個更加成熟、懂得感恩和分享的靈魂。這場意外的“搶奪”，最終演變成??了一場溫情脈脈的成長蛻變。小雅明白了，真正的成功，不僅僅是站在頂峰，更是懂得如何欣賞沿途的風景，如何與身邊的人同行，並在每一次的跌倒??與爬升中，不斷地雕琢自己的品格。
父親的這個看似有些“粗暴”的舉動，最終卻以一種意想不到的方式，成就了女兒人生中最寶貴的“第一課”。
