南方周末
謝穎穎
2026-02-03 03:20:33
還記得那個(gè)初夏的午后，陽(yáng)光透過(guò)課桌的縫隙，斑駁地灑在一本泛黃的書(shū)頁(yè)上。書(shū)名叫《三重門》，作者韓寒。那一年，我們是稚嫩的少年，對(duì)世界充滿好奇，又帶著一絲叛逆。韓寒，這個(gè)名字，伴隨著他的文字，像一顆投入平靜湖面的石子，在我們心中激起了層??層漣漪。他的犀利、他的不羈、他的才華，仿佛是我們內(nèi)心深處那些難以言說(shuō)的沖??動(dòng)和渴望的代言。
“成年的世界”，一個(gè)沉甸甸的詞語(yǔ)。它意味著責(zé)任，意味著妥協(xié)，意味著在現(xiàn)實(shí)的洪流中，我們不得不收起年少的鋒芒，戴上成熟的面具。就在我們以為一切都將變得??模糊和麻木時(shí)，一個(gè)名為“one”的平臺(tái)，以及圍繞著“韓寒”這個(gè)名字的討論，卻悄然喚醒了我們內(nèi)心深處那些關(guān)于青春、關(guān)于理想、關(guān)于獨(dú)立的記憶。
“one”不僅僅是一個(gè)App，它更像是一個(gè)精神的聚合地??，一個(gè)數(shù)字時(shí)代的“韓寒貼吧”。在這里，不同年齡、不同背景的人們，因?yàn)閷?duì)韓寒文字的喜愛(ài)，因?yàn)閷?duì)那個(gè)年代共同的懷念，而聚集在一起。他們分享對(duì)韓寒新作品的看法，追溯他早年的經(jīng)典語(yǔ)錄，甚至在字里行間，找尋自己曾經(jīng)的影子。
為什么韓寒的文字，即便在多年后，依然能夠觸動(dòng)我們？或許是因?yàn)樗枥L的，正是我們成長(zhǎng)過(guò)程中最真實(shí)的情感寫(xiě)照。他敢于挑戰(zhàn)權(quán)威，敢于質(zhì)疑所謂的“常識(shí)”，這種獨(dú)立思考的精神，恰恰是我們成年后最需要的營(yíng)養(yǎng)。在信息爆炸的時(shí)代，我們被各種聲音裹挾，而韓寒的??文字，就像一股清流，引導(dǎo)我們回歸獨(dú)立判斷的本質(zhì)。
“one”上的討論，也呈現(xiàn)出一種別樣的“one致敬”的??氛圍。這種致敬，不是盲目的崇拜，而是包含了對(duì)過(guò)去的回望，對(duì)現(xiàn)狀的反思，以及對(duì)未來(lái)的期許。我們致敬那個(gè)敢于說(shuō)真話的少年，也致敬那個(gè)在成人世界里，依然努力保持清醒和獨(dú)立的自己。
在“one”的社區(qū)里，我看到了許多令人動(dòng)容的分享。有人說(shuō)，是韓寒的《杯中蛇影》，讓他第??一次意識(shí)到，很多所謂的“成功學(xué)”都是虛假的繁榮。有人說(shuō)，是韓寒關(guān)于賽車和電影的文字，點(diǎn)燃了他對(duì)生活的熱愛(ài)，讓他開(kāi)始勇敢嘗??試自己喜歡的事。還有人，只是簡(jiǎn)單地轉(zhuǎn)發(fā)一句韓寒的語(yǔ)錄，便能獲得無(wú)數(shù)點(diǎn)贊和共鳴。
這是一種奇妙的連接。成年人的世界，常常是孤獨(dú)的。我們或許有親人，有朋友，但很多時(shí)候，內(nèi)心的想法，那些不被理解的堅(jiān)持，只能獨(dú)自品味。而“one”上的“韓寒貼吧”，為我們提供了一個(gè)傾訴的空間，一個(gè)找到同類的港灣。在這里，我們不必偽裝，不必迎合，只需要坦誠(chéng)地表達(dá)自己的感受，就能得到理解和回應(yīng)。
我們致敬那個(gè)敢于“犯傻”的少年，也致敬那個(gè)在“one”上，愿意分享自己“犯傻”經(jīng)歷的成年人。因?yàn)槲覀冎?，正是這些“犯傻”的時(shí)刻，構(gòu)成了我們生命中最鮮活、最有價(jià)值的部分。它們讓我們有機(jī)會(huì)去探索，去嘗試，去成長(zhǎng)。
“one”上的“韓寒貼吧”，就像一個(gè)時(shí)間膠囊，封存著我們關(guān)于韓寒的記憶，也封存著我們關(guān)于青春??的記憶。當(dāng)我們?cè)俅未蜷_(kāi)它，那些曾??經(jīng)的悸動(dòng)，那些曾經(jīng)的夢(mèng)想，便會(huì)如潮水般涌來(lái)，提醒我們，即便我們已經(jīng)長(zhǎng)大，但內(nèi)心的那個(gè)少年，依然鮮活。
成年人的世界，需要一點(diǎn)不妥協(xié)的勇氣，需要一點(diǎn)對(duì)初心的堅(jiān)守。而韓寒，以及“one”上的這份“one致敬”，恰恰給予了我們這樣的力量。它讓我們相信，即便歲月流轉(zhuǎn)，即便??世界改變，那些曾經(jīng)點(diǎn)燃我們激情的火種，永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅。
“one”上的“韓寒貼吧”，與其說(shuō)是一個(gè)懷念過(guò)去的??地方，不如說(shuō)是一個(gè)連接現(xiàn)在，并指向未來(lái)的溫暖社區(qū)。在這里，我們看到??的不僅僅是對(duì)韓寒作品的討論，更是對(duì)“韓寒式精神”的傳承??和發(fā)揚(yáng)。
我們常常??在“one”上看到這樣的討論：當(dāng)社會(huì)上出現(xiàn)某些不公或荒謬的現(xiàn)象時(shí)，總會(huì)有人引用韓寒當(dāng)??年的話，或者用韓寒的風(fēng)格去犀利地評(píng)論。這種“活學(xué)活用”，正是韓寒精神的體現(xiàn)。他并非只是一位作家，更是一種思維方式，一種審視世界的角度。而“one”上的用戶，正是這種思維方式的繼承者和傳播者。
“one”的獨(dú)特之處在于，它成功地將韓寒的粉絲，從??一個(gè)松散的群體，凝聚成一個(gè)有溫度的社群。在這個(gè)社群里，成員們不僅僅是信息的接收者，更是內(nèi)容的創(chuàng)造者。他們分享自己的生活感悟，探討當(dāng)下的熱點(diǎn)話題，甚至創(chuàng)作與韓寒相關(guān)的二次創(chuàng)作，如詩(shī)歌、散文、繪畫(huà)等。
“one”上的“韓寒貼吧”，也提供了一個(gè)反思“長(zhǎng)大”這個(gè)過(guò)程的平臺(tái)。成年人的世界，充滿了各種不如意。我們或許失去了年少時(shí)的銳氣，學(xué)會(huì)了圓滑，學(xué)會(huì)了隨波逐流。但當(dāng)我們看到“one”上那些依然堅(jiān)持獨(dú)立思考、敢于表達(dá)自己觀點(diǎn)的人時(shí)，我們會(huì)重新審視自己：我是否還在堅(jiān)持最初的夢(mèng)想？我是否還在勇敢地追求自己想要的生活？
“one”上的討論，也展現(xiàn)了跨越代際的共鳴。雖然韓寒的早期作品更多地影響了“80后”一代，但“one”上的用戶群體卻更加多元。許多“90后”、“00后”的年輕人，也在“one”上找到了與韓寒的連接點(diǎn)。他們或許是通過(guò)韓寒的電影《后會(huì)無(wú)期》開(kāi)始了解他，然后循著他的文字，去感受那個(gè)年代的獨(dú)特魅力。
這種跨越時(shí)代的共鳴，證明了好的作品和精神，是能夠穿越時(shí)間和界限的。
“one”的“one致敬”文化，也體現(xiàn)在它對(duì)“不一樣”的包容。在這個(gè)追求“同質(zhì)化”的時(shí)代，“one”鼓勵(lì)用戶展現(xiàn)自己的個(gè)性和獨(dú)特性。在“one”上，你不會(huì)看到千篇一律的觀點(diǎn)，而是各種新奇的想法和視角。這與韓寒早期作品中倡導(dǎo)的“獨(dú)立思考”和“打破常規(guī)”的精神，不謀而合。
我們致敬的，不僅僅是那個(gè)曾經(jīng)的韓寒，更是那個(gè)在“one”上，依然保持著獨(dú)立思考和人文關(guān)懷的“我們”。我們致敬那些在各自的領(lǐng)域里，努力發(fā)光發(fā)熱，不隨波逐流的??個(gè)體。因?yàn)槲覀冎?，正是這些“不??一樣”的聲音，才構(gòu)成了這個(gè)世界最豐富的色彩。
在這個(gè)信息爆炸，節(jié)奏飛快的時(shí)代，能夠有一個(gè)“one”這樣的平臺(tái)，讓我們慢下來(lái)，去回味，去思考，去連接，是一件多么幸運(yùn)的事情。它讓我們相信，即便我們已經(jīng)長(zhǎng)大，但我們依然可以有一個(gè)“one致敬”的理由，去懷念，去感悟，去繼續(xù)前行。
“one”上的“one致敬韓寒貼吧”，它不僅僅是一個(gè)話題，更是一種生活態(tài)度，一種精神的延續(xù)。它讓我們?cè)诔??年的世界里，找到一片屬于自己的精神角落，繼續(xù)追尋那些曾經(jīng)閃耀過(guò)的光芒。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心