半月談
方保僑
2026-02-16 10:12:20
在流量如織的互聯(lián)網(wǎng)江湖，從來不缺博人眼球的戲碼，但近期“老人玩小處雌女視頻引發(fā)熱議”這一話題，卻像一顆重磅炸彈，精準地投射在了大眾神經(jīng)最敏感的交叉點上。這不僅是一個關于“看與被看”的視覺事件，更是一場關于道德、倫理與時代斷裂的公開處刑。當人們在屏幕前敲下“老不修”或者“為老不尊”的字眼時，很少有人愿意停下來，去透視那些布滿褶皺的指尖下，究竟藏著怎樣的荒涼與渴求。
我們需要直面一個極其骨感的現(xiàn)實：在這個信息過載的時代，算法并沒有因為它面前的人年過古稀就變得溫柔慈悲。相反，算法是冷酷的。當一位老人無意中點開了一段充滿青春活力、甚至帶有些許擦邊??意味的視頻，他所面對的，不僅僅是一個具體的畫面，而是整個大數(shù)據(jù)系統(tǒng)投其所好的瘋狂投喂。
那些被打上特定標簽的視頻——無論是所謂的“元氣少女”還是帶有某種暗示意味的“小處雌女”風格，其核心賣點其實是極致的生命力。
對于一個正處于生命黃昏期的人來說，這種溢出屏幕的生命力，具有一種近乎病態(tài)的吸引力。這就像一個在沙漠中行走多年、水源即將枯竭的旅人，突然看到一汪清澈得有些虛幻的泉水。哪怕這泉水是海市蜃樓，或者潛伏著危險，本能也會驅(qū)使他伸出手去。這種渴望，在很大程度上被簡化為了色欲，但??如果我們剝開那層世俗的皮囊，會發(fā)現(xiàn)里面包裹著的是對“衰老”這一宿命的極度恐懼。
這種熱議背后的第一個層次，是社會認知的集體斷層。年輕人習慣了在互聯(lián)網(wǎng)上沖浪，習慣了各種亞文化符號的解構，他們認為老輩人應當如同一尊尊靜默的??石像，守在公園的棋盤旁，或者沉溺在養(yǎng)生偏方的轉(zhuǎn)發(fā)中。智能手機的普及打破了這種刻板印象。老人開始進入年輕人的領地，而且是以一種極其原始、未經(jīng)修飾的方式進入。
他們不懂得隱藏自己的瀏覽足跡，不懂得??如何使用“無痕模式”，甚至不知道自己隨手的一個點贊、一次停留，都會被大數(shù)據(jù)捕捉并轉(zhuǎn)化為公之于眾的尷尬。
更深層的矛盾在于，我們的社會并沒有為這群龐大的、突然闖入數(shù)字世界的“新移民”準備好合適的心理建設。當他們面對屏幕里那些極具誘惑力的、被精準剪輯過的視覺內(nèi)容時，他們的防御機制是極度脆弱的。這種脆弱不僅體現(xiàn)在技術手段上，更體現(xiàn)在情感結構的缺失上。
很多老人并不??是在“尋找”那種帶有特定暗示的視頻，而是在尋找一種“存在感”的連接。在現(xiàn)實生活中，他們可能是被邊緣化的祖父母，是沉默的退休工人，但在那個發(fā)光的屏幕里，他們似乎能通過某種視覺的窺探，重新與那個生機勃勃??的世界發(fā)生某種微弱的電感應。這種熱議，本質(zhì)上是兩種文明的??碰撞：一種是老舊、含蓄且追求體面的傳統(tǒng)道德觀，另一種是現(xiàn)代、露骨且唯利是圖的流量邏輯。
當??兩者相遇，火星濺起，灼傷的是每一個身處其中的人。
如果說第一部分是在解構現(xiàn)象的表層邏輯，那么接下來的探討則更傾向于對“銀發(fā)一族”精神內(nèi)核的重塑與救贖。那些引發(fā)熱議的視頻，其背后折射出的不僅是老人審美趣味的個體偏移，更是整個社會在人文關懷上的某種缺位。我們總是習慣性地去審判一個老人的“晚節(jié)”，卻很少去問一句：除了那些充滿誘惑的視頻，他們的精神世界里還剩下了什么？
在心理學范疇??內(nèi)，這種對“青春感”內(nèi)容的過度關注，往往被稱為“退行性心理補償”。隨著生理機能的退化，老人對外界的掌控感急劇下降。而互聯(lián)網(wǎng)視頻提供了一種最低成本的掌控假象：手指輕輕一劃，就能看到最美麗的容顏、最熱烈的舞姿。這種單向的視覺消費，讓老人在那一瞬間產(chǎn)生了一種“我也能參與其中”的錯覺。
這種錯覺是危險的，它并不能填補內(nèi)心的空洞，反而會像飲鴆止渴一般，讓他們在虛幻的??感官刺激中越陷越深。
如何化解這種尷尬的社會對峙？解決之道顯然不是簡單粗暴的“封殺”或“指責”。我們需要建立一種更高層級的、更具包容性的??數(shù)字文明。社會應當意識到，老年人的情感需求和生理沖動并不是羞恥的代名詞。長期以來，我們社會對老年人的性與愛、以及對美色追求的污名化，導致了他們只能在陰影下尋求釋放。
這種壓抑后的??反彈，往往會表現(xiàn)為一種笨拙甚至扭曲的形式。如果我們能坦然接受老年人同樣擁有審美權力，并引導他們接觸更健康、更有深度、同樣具備活力的內(nèi)容，那么那種極端的、引發(fā)熱議的現(xiàn)象自然會減少。
與此這也是一個關于“生命力管理”的課題。為什么那些所謂“小處雌女”風格的內(nèi)容能精準捕捉老人的注意力？因為它們代??表了“極致的鮮活”。如果現(xiàn)實生活中，老人能夠參與到更具成就感的活動中——比如某種技藝的傳承、有尊嚴的社交、甚至是跨代的深度交流，他們對屏幕里那些虛浮幻影的依賴感就會大幅降低。
真正的吸引力，應當源于現(xiàn)實生活的豐盈，而非屏幕光亮的投射。
我們不應僅僅做一個旁觀的熱議者，而應做一個理性的共建者。這需要互聯(lián)網(wǎng)平臺在算法邏輯中加入更多的??倫理因子，識別出那些針對特定群體的、具有成癮性或誤導性的低質(zhì)內(nèi)容，并進行合理的流量規(guī)避。也需要家庭成員給予更多的有效陪伴。很多時候，老人沉迷于那些視頻，僅僅是因為沒有人陪他說話，沒有人聽他講述過去的榮耀。
當他在現(xiàn)實中找不到聽眾，他就會去那個虛擬的世界里尋找那些虛幻的、永遠在微笑的臉。
這場關于“老人視頻”的熱議，最終應當指向一種深切的自我審視：我們每個人都會老去，當未來的我們也面對那個充滿誘惑且變幻莫測的屏幕時，我們是否能擁有足夠的定力和豐富的內(nèi)心世界，去抵御那些虛無的??繁華？這不僅是一個關于老人的話題，更是一個關于所有人在技術浪潮中如何安頓靈魂的命題。
與其在輿論的浪潮??中跟風嘲諷，不如在喧囂過后，給身邊的長輩遞上一杯熱茶，拉著他們的手，帶他們走出那個狹窄的手機屏幕，重新感受現(xiàn)實世界里，那些真實而有溫度的春華秋實。只有當現(xiàn)實世界的陽光足夠燦爛，人們才不會在那陰暗、刺眼的算法陷阱里流連忘返。
