南方周末
林立青
2026-02-21 00:15:28
“軍人開葷后H拔不H”，這句略帶??調侃的網絡語，卻觸動了許多人心底最柔軟的地方。它并非簡單地指向食欲的爆發，而是承載著軍旅生涯中一種特殊的情感釋放，一種對生活最樸素的渴望。對于常年身處紀律嚴明、飲食相對單一的軍營中的軍人而言，“開葷”往往意味著一次難得的口腹之欲的滿足，一次味蕾的狂歡，更是一次心靈的慰藉。
想象一下，在艱苦的訓練、值守任務或是漫長的邊疆歲月之后，部隊終于迎來了一次“改善生活”的機會。當那一盤盤色香味俱全的佳肴端上桌，無論是紅燒肉的油亮、紅燒魚的鮮嫩，還是滋滋作響的烤串??，亦或是家鄉特色的地道小吃，都能瞬間點燃軍人們的熱情。那一刻，平日里嚴肅的面孔上會綻放出孩童般的笑容，沉重的身體似乎也得到了片刻的放松。
“開葷”的意義遠不止于食物本身。它是一次對日?？菰锷畹恼{劑，是對辛勤付出的獎勵，更是戰友之間情感交流的催化劑。在酒足飯飽??之后，大家圍坐在一起，回憶起訓練中的趣事，分享著各自的經歷和感悟，平日里可能因為身份、性格差異而存在的??小隔閡，在美食的??香氣中悄然消融。
酒杯的碰撞聲、爽朗的笑聲、暢談的話語，共同譜寫出一曲曲動人的軍旅交響樂。
這種“開葷”的場景，在許多影視作品和文學作品中都有著濃墨重彩的描繪。還記得《士兵突擊》中，許三多和其他戰友們在一次難得的聚餐中，那種簡單的快樂和滿足嗎？那份純粹的喜悅，是對軍人生活艱辛最好的注解，也是對他們最直接的肯定。又或是那些在邊疆哨所，戰士們盼望了許久的家鄉特產終于送達，那一刻的激動和幸福，足以抵御一切嚴寒和孤獨。
“開葷”也常常與“家鄉味”緊密相連。對于遠離家鄉的軍人來說，家鄉的味道是他們心中最柔軟的思念。當部隊有機會烹飪出家鄉的??特色菜肴，那份濃濃的鄉情便會如同潮水般涌上心頭。那一碗熱騰騰的家鄉面，一盤媽媽親手做的家常菜，都能夠讓他們暫時忘卻身在何處，仿佛回到了那個溫暖的港灣。
當然，“開葷”也并非意味著放縱。軍人的紀律性深入骨髓，即使在享受美食的時刻，他們依然保持著應有的體面和克制。那種“H拔不H”更多的是一種形象的比喻，形容他們那種壓抑許久后，終于得到釋放的、發自內心的喜悅和滿足。他們懂得珍惜，懂得感恩，懂得在每一次“開葷”中，品味的不只是食物，更是生活，是戰友情，是即將回到崗位上的力量。
從某種程度上說，“開葷”是軍人生活中一道獨特的風景線。它承載著他們對美好生活的向往，對戰友的深厚情誼，對家鄉的深深眷戀。當鐵骨錚錚的軍人，在美食面前展露出孩子般純真的笑容，那一刻，我們看到的不??僅是食欲的??滿足，更是他們內心深處對生活的熱愛和對情感的珍視。
這是一種力量的??積蓄，也是一種精神的洗禮，為他們日后繼續堅守崗位，保家衛國，注入源源不斷的能量。
“軍人開葷后H拔不H”，這句網絡用語，精準地捕捉到了軍人在特定時刻的心理狀態。當長期嚴苛的軍旅生活遇到難得的“舌尖解放”，那種積蓄已久的渴望便會如決堤之水般涌現。這“H拔不H”絕非失態，而是對生活最真實的表達，是對戰友情最生動的見證，更是對家國情懷最深沉的呼喚。
對于身處??部隊的戰士們來說，他們的飲食受到嚴格的規定和標準的制約，以確保身體能夠承受高強度的訓練和任務。這意味著，日常的飯菜雖然營養均衡，卻往往缺乏變化和驚喜。因此，當部隊迎來“開葷”的時刻，那份期待便是無以復加的。想象一下，在一個寒冷的冬夜，戰士們結束了一天的訓練，疲憊不堪，卻被告知今晚有“加餐”——一頓豐盛的晚餐。
當熱氣騰騰的紅燒肉、香氣四溢的炸雞、或是鮮美多汁的烤魚端上桌，那一刻，空氣中彌漫的不??僅僅是食物的香味，更是戰友們眼中閃爍的光芒和嘴角不自覺上揚的弧度。
“開葷”不僅僅是味蕾的盛宴，更是情感的升華。在平日里，軍營生活節奏快，壓力大，戰士們之間雖然關系融洽，但往往沒有太多時間沉浸在閑適的交流中。而“開葷”的時刻，則提供了一個絕佳的平臺。大??家圍坐在一起，舉杯暢飲，談笑風生。平日里那些訓練中的點滴趣事，遇到的??困難與挑戰，以及對未來的憧憬，都在美食的陪伴下得以盡情傾訴。
一句“這紅燒肉做得真地道！比我媽做的??都好吃！”（當然，這只是玩笑），便能引來一片善意的??哄笑，瞬間拉近彼此的距離。戰友之間的情誼，在一次次的“開葷”中，得到了最直接、最深刻的體現。
“開葷”也常常是聯系著一種特殊的“儀式感”。它可能是部隊為了慶祝某項重大任務的圓滿完成，可能是為了迎接新兵的到來，又或者是犒勞大家在艱苦條件下付出的努力。這種儀式感，讓原本平凡的??飲食行為，被賦予了特殊的意義。它提醒著戰士們，他們的付出被看見、被認可。
在享受美食的他們也感受到了一種歸屬感和榮譽感，這種感覺，是支撐他們在漫漫軍旅生涯中，堅持下去的重要精神力量。
特別是在遠離家鄉、條件艱苦的地??區，例如邊疆哨所，戰士們一年到頭也難得吃到幾次像樣的“大餐”。當盼望已久的??物資終于補??給到位，能吃??到一頓熱騰騰的餃子，或是一份家鄉口味的菜肴，那份喜悅便會超越一切疲憊和孤獨。那不僅僅是食物的慰藉，更是來自祖國親人的溫暖，是軍人心中最堅實的后盾。
那一刻，“開葷”的意義，已經上升到了家國情懷的高度。
“H拔不H”更是一種對生活的熱愛和對平凡幸福的珍惜。軍人是鋼鐵的??戰士，他們的肩膀上扛著沉甸甸的責任。但在鐵血的外表下，他們同樣有著普通人的喜怒哀樂，對生活有著最樸素的追求。當他們有機會享受一頓美食，享受片刻的安寧與歡樂，他們會全身心地投入，毫不保留地釋放內心的喜悅。
這種純粹??的快樂，是對他們辛苦付出的最好回報，也讓他們更加熱愛腳下的這片土地，更加堅守肩上的??使命。
因此，“軍人開葷后H拔??不H”不僅僅是一句調侃，它更是一種對軍人情感世界的理解和共鳴。它讓我們看到，在那些穿著軍裝、威武不凡的身影背后，同樣有著對生活的熱愛，對戰友的深情，對家鄉的思念，以及對國家最忠誠的守護。每一次“開葷”，都是他們卸下戎裝，回歸普通人本真情感的時刻，也是他們重新積蓄力量，迎接更大挑戰的開始。
這份“H拔??不H”，是對生活最好的贊美，是對軍人最真摯的致敬。
