半島晨報
崔永元
2026-02-04 21:20:11
“嘀——”熟悉的刷卡聲，我擠上了早高峰時段的公交車。窗外是麻木的城市風(fēng)景，車內(nèi)是同樣麻木的面孔，空氣中彌漫著一種集體性的疲憊。我找了個靠窗的位置坐下，耳機一戴，世界仿佛與我隔絕。今天的行程注定要打??破這份“寧靜”。
不知過了多久，公交車突然一個急剎車，緊接著，我感覺到一股巨大的推力將我往前送。伴隨著乘客們的驚呼，一股突如其來的恐慌籠罩了整個車廂。預(yù)期的碰撞并未發(fā)生，車輛只是搖晃了幾下，便停在路邊。廣播里傳來模糊不清的聲音，似乎是機械故障。隨后，車門被鎖死，車廂里的??人們面面相覷，一種被“困住”的感覺油然而生。
起初，大家的情緒是焦慮和不安的。有人試圖聯(lián)系外界，卻發(fā)現(xiàn)手機信號時好時壞；有人開始抱怨，唾沫橫飛地數(shù)落著交通部門的失職。我也感到一陣煩躁，原計劃的會議，堆積如山的工作，都在此刻變得遙不可及。我坐在座位上，望著窗外，看著匆匆走過的人群，心中涌起一股莫名的失落感。
時間就這樣一分一秒地流逝，焦慮也漸漸被??一種奇特的氛圍取代。當(dāng)外部世界的所有聯(lián)系都被切斷，我們不得不將目光投向彼此，投向這個狹小的??空間。起初的陌生和疏離感，在共同的“困境”中被一點點消弭。
坐在我旁邊的一位大叔，主動和我攀談起來。他是一位退休的工程師，原本是要去參加一個棋牌比賽。他分享了他年輕時的故事，講他在改革開放初期，如何憑著一腔熱血和雙手，白??手起家，建立起自己的事業(yè)。他的話語樸實卻充滿力量，讓我聽得入了迷。我第一次發(fā)現(xiàn)，原來身邊這些平凡的面孔背后，都藏著如此豐富的人生故事。
對面的幾位年輕女孩，一開始還在低頭刷手機，后來也加入了我們的談話。她們是即將畢業(yè)的大學(xué)生，對未來充滿迷茫和憧憬。她們分享著她們的煩惱——關(guān)于就業(yè)、關(guān)于愛情、關(guān)于家庭的期望。她們的年輕和活力，為這沉悶的車廂帶來了一絲生機。我突然意識到，我曾經(jīng)也和她們一樣，對未來充滿不確定，卻也同樣懷揣著無限的希望。
車廂里的氣氛漸漸變得輕松起來。有人拿出了隨身攜帶的零食，大家你一口我一口地分享著；有人開始講笑話，惹得大家哈哈大笑；甚至還有一位阿姨，即興為大家唱起了歌。歌聲在狹小的空間里回蕩，帶著一種溫暖的力量，將我們這些來自不同背景、不同生活軌跡的人，緊密地聯(lián)系在一起。
我開始反思，平日里，我總是匆匆忙忙，沉浸在自己的世界里，忽略了身邊的人和事。我們生活在同一個城市，共享著同一片藍天，卻很少有真正意義上的交流。我們習(xí)慣了用手機隔絕彼?此，習(xí)慣了在人群中保持距離，久而久之，我們仿佛都成了孤島。
這次突如其來的“禁閉??”，卻像一把鑰匙，打開了我們心門的鎖。在那一刻，我們不再是獨立的個體，而是同一個“船”上的乘客，共同經(jīng)歷著這場意外的??旅程。我們開始傾聽，開始分享，開始感受彼此的存在。我意識到，人生中的很多“課程”，并不是在教室里才能學(xué)到的，有時候，它們就藏在這些意想不到??的時刻里，等待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。
看著窗外漸漸西沉的夕陽，我心中竟然沒有了絲毫的怨恨，反而生出一種難以言喻的平靜。這場意外的“禁閉”，讓我體驗到了一種前所未有的連接感。我開始期待，當(dāng)車輛重新啟動時，我將帶著怎樣的感悟，回到??那個熟悉又陌生的城??市。
當(dāng)公交車最終重新啟動，窗??外的天色已經(jīng)完全暗了下來。車廂內(nèi)的氣氛，卻比來時更加熱烈。人們依然在交談著，眼神中帶著一種意猶未盡的興奮。我看著身邊的大叔，他微笑著向我揮手告別，我們約好了下次有機會再聊。那些年輕的女孩，也笑著和我說了再見，她們的臉上洋溢著對未來的信心。
當(dāng)我走出公交車，踏上熟悉的街道，這座城市在我眼中，仿佛煥發(fā)出了新的光彩。我不再感到麻木和疲憊，取而代之的是一種前所未有的清晰和活力。這次意外的“禁閉”，與其說是一次被動的等待，不??如說是一次主動的“學(xué)習(xí)”。我學(xué)習(xí)了如何傾聽，學(xué)習(xí)了如何分享，學(xué)習(xí)了如何感受人與人之間最真摯的情感。
平日里，我們總以為時間是用來“消磨”的，用來填充我們被工作和瑣事填滿的日程。在那幾個小時里，時間仿佛被“暫停”了，我們反而獲得了更多。我們獲得了與陌生人深入交流的機會，獲得了審視自己內(nèi)心世界的空間。我開始明白??，真正的“效率”并非來自于馬不停蹄地奔波，而是來自于內(nèi)心的寧靜和對他人的關(guān)懷。
我開始思考，我們每天在公交車上度過的時間，有多少是真正屬于自己的？我們是沉溺于手機屏幕的光影，還是愿意抬起頭，看看窗外的風(fēng)景，看看身邊的人？我們是否錯過了太多與他人建立連接的機會？我們是否因為害怕麻煩，而關(guān)閉了自己與世界溝通的橋梁？
這場“禁閉”讓我意識到，生活中的許多“意外”，并非全是壞事。它們有時是上天賜予的??禮物，讓我們有機會停下腳步，重新審視生活的意義。就像這次，我原本以為這是一段被浪費的時間，但事實證明，這是我“上”過的最生動、最深刻的一課。
我開始有意識地去改變我的生活習(xí)慣。在乘坐公交車時，我不再總是戴上耳機，而是嘗試與身邊的人打個招呼，聊上幾句。我發(fā)現(xiàn)，很多人都愿意分享他們的故事，而我，也愿意傾聽。我開始主動去關(guān)注我身邊的人，去關(guān)心他們的喜怒哀樂。
我開始在工作中更加注重團隊的合作和溝通。我意識到，只有當(dāng)大家心往一處想，勁往一處使，才能真正高效地完成任務(wù)。我不再是一個孤軍奮戰(zhàn)的戰(zhàn)士，而是團隊中一個積極的參與者和貢獻者。
我甚至開始重新審視我的人際關(guān)系。我發(fā)現(xiàn)，我曾經(jīng)可能過于注重表面的社交，而忽略了那些真正能夠走進我內(nèi)心的朋友。我開始花更多的時間和精力去維護那些珍貴的友誼，去與那些真正關(guān)心我的人建立更深的連接。
回想那段被“綁”在公交車?yán)锏臅r光，我感到慶幸。慶幸那一次意外，讓我有機會跳出日常的軌跡，去體驗一種不同尋常的經(jīng)歷。慶幸在那個狹小的空間里，我沒有被焦慮和抱怨吞噬，而是找到??了與他人建立連接的可能。
或許，我們每個人都應(yīng)該學(xué)會“被綁”一段時間。不是被動地等待，而是主動地去觀察，去傾聽，去感受。在那個被剝離了外界干擾的空間里，我們或許能找到更真實的自己，發(fā)現(xiàn)更廣闊的世界。
這場意外的“課堂”，教會了我最重要的東西：生活不止眼前的茍且，還有遠方的風(fēng)景，以及，身邊那些溫暖的人。而我，將帶著這份感悟，繼續(xù)我的城市生活，帶著更加開放和包容的心，去迎接每一個未知的明天。
