格隆匯
胡舒立
2026-02-10 04:38:30
最近，社交媒體上一個關于“中國老太婆裸體性生活”的話題意外地被推上了風口浪尖。這個標題初看之下似乎帶著某種獵奇甚至冒犯的色彩，但剝開那層博人眼球的外殼，其內核卻是一個長期被主流語境放逐、被家庭生活稀釋，甚至被??道德觀念自我閹割的荒原——老年人的性需求。
很多人在看到相關討論時，第一反應往往是生理性的不適或尷尬，緊接著便是習慣性的否定：“都這把歲數了，怎么還有這種心思？”
這種反應恰恰映照出我們這個時代對“變老”最深沉的誤解。在大多數人的認知藍圖中，老年人的形象往往被固定在公園的長椅上、喧鬧的菜市場里，或者是在搖籃邊含飴弄孫的剪影中。他們被貼上了“慈祥”、“無私”、“沉靜”的標簽，仿佛一旦步入花甲之年，身體里那股涌動了幾十年的多巴胺就會隨著退休金的領取而自動清零。
生物學和心理學的真相卻比這種溫情脈脈的假象要殘??酷且真實得多：欲望并不會隨著皺紋的增長而消亡，它只是變得更加隱秘、更加渴望被??溫柔對待。
我們常常歌頌“執(zhí)子之手，與子偕老”，卻下意識地抹去了這雙手在被窩里相握的權利。在很多家庭中，老人的身份被無限縮小為“爺爺”或“奶奶”，他們作為“男人”和“女人”的本質屬性被悄然抹除。當這種本能的需求因為缺乏表達渠道而以一種極端的、甚至在年輕人看來有些“出格”的方式曝光時，社會的震顫其實是對自身認知缺失的補償。
那個在熱搜中被議論的形象，可能只是千千萬萬個在孤獨深夜里，面對逐漸老去的軀殼卻依然感受到生命律動的真實個體。
我們必須承認，性不僅僅是生殖的余韻，更是生命力的最后一道防線。對于老年人來說，親密的接觸、肌膚的摩挲，以及那種被渴望、被感知的存在感，往往是緩解死亡焦慮和孤獨感最有效的良藥。但在現實中，他們卻生活在雙重審判之下：一是生理機能退化帶來的力不從心，二是子女與鄰里異樣眼光帶來的道德枷鎖。
這種“集體失聲”導致了許多悲劇，比如由于缺乏正確的性安全教育，老年群體中某些疾病的發(fā)病率在悄然上升；又或者，許多孤獨的老人在尋找情感寄托的過程中，因為羞于啟齒而陷入了低端的騙局。
當我們談論老年人的性，我們到底在談論什么？其實是在談論一種對完整生命的尊重。如果一個社會只能接受年輕人充滿膠原蛋白的交歡，卻無法容忍老人蒼老皮膚下的溫存??，那這種文明本身就是殘缺的。那種被熱議的“裸露”，其實是撕開了社會長期以來包裹在老年群體身上的??偽善，讓我們不得不直面那雙在皺紋深處，依然閃爍著渴望光芒的眼睛。
如果說第一部分的探討是為了撕開那層厚重的簾幕，那么接下來我們需要思考的，是當??簾幕拉開后，社會應該如何接納這份沉??重而真實的赤裸。面對老年群體的性需求，我們不應該只是做一個旁觀的“吃瓜群眾”，更不應該站在道德的高地上指點江山，而是需要構建一套完整的、帶有溫度的支持體系。
這種支持來自于家庭內部的“解綁”。在中國的家庭語境里，子女往往是父母性權力的最大監(jiān)督者。很多老人喪偶后想要再婚或尋找伴侶，面臨的最大阻力往往不??是金錢，而是子女那句“嫌丟人”。在子女眼中，父母的晚年應該是潔白無瑕的、是屬于家庭公共空間的。
這種認知錯位，導致了無數老人只能在公園的隱秘角落或低廉的成人用品店里，小心翼翼地修補自己支離破碎的欲望。我們需要意識到，父母也是獨立的生命體，他們有權利在生命的黃昏里，去捕捉最后一抹暖陽。
社會公共服務體系的缺位亟待填補。在養(yǎng)老院的設計中，我們看到了無障礙扶手、看到了呼叫鈴，卻很少看到專門為老夫妻提供的??私密空間。在醫(yī)療體系中，醫(yī)生可能會耐心地叮囑老人如何控制血壓，卻很少有醫(yī)生會主動詢問他們的性心理健康。銀發(fā)經濟不應該只關注假牙和紙尿褲，更應該關注那些能提升老年人生命質量的、更具人性化的產品與服務。
從適老化的情趣用品設計，到專業(yè)的心理輔導，再到針對老年群體的健康知識科普，這些都是一個成熟社會應該提供的“軟性基礎設施”。
更深層次的轉變在于觀念的去污名化。我們要明白，一個追求愛與被??愛的??老人，遠比一個心如死灰、整日枯坐的老人要健康得多。性需求的表達，其實是老人在向世界宣告：“我還活著，我還熱烈。”社會輿論不應該在看到相關新聞時流露出嘲諷或厭惡，而應該像看待年輕人的愛情一樣，給予一份自然的平視。
畢竟，衰老是每個人都無法回避的宿命。今天我們對老年群體性需求的包容，本質上是在為我們自己的未來拓寬邊??界。
在一些發(fā)達國家的探索中，我們甚至能看到專門為獨居老人提供的社交俱樂部，那里不避諱談論性，甚至鼓勵老年人建立親密關系。這種做法并不是在鼓勵放縱，而是在對抗晚年生活中最可怕的敵人——絕望。當一個人感覺到自己依然擁有吸引力，感覺到自己的身體依然能產生愉悅，他對抗衰老和疾病的意志也會隨之增強。
總結來說，那個引發(fā)熱議的話題，其實是時代投下的一顆石子，激起了社會認知的層層漣漪。社會應給予老人的，不僅僅是一碗溫熱的稀飯，更是一份可以坦然面對欲望的自由。我們不需要神化老年的寧靜，也不需要丑化老年的欲望。讓銀發(fā)族在陽光下、在被窩里、在每一個他們感到孤獨的時刻，都能擁有一份體面的、不被審判的溫暖，這才是文明社會應有的底色。
讓夕陽紅不只是一個干癟的形容詞，而是充滿生命張力的真實寫照。當那份“暮年之火”燃燒時，我們不該忙著去撲滅，而應添一把柴，讓它照亮那些被遺忘的角落。
