新京報
柴靜
2026-02-05 21:37:51
這個問題，像一顆投入平靜湖面的石子，瞬間在我媽的臉上激起了層層漣漪。我記得那天陽光正好，窗外的知了聲此起彼伏，而我，那個16歲的少年，卻因為這句突如其來的話，將空氣中的燥熱又加了幾分。
我媽，一個平時以“知書達理”著稱的家庭婦女，那一刻的表情，可以說是精彩絕倫。先是震驚，嘴巴微張，眼睛瞪得溜圓，仿佛我問的??不是一個簡單的單詞，而是一句古老的咒語。接著，她的眼神開始閃爍，在我與她之間來回游移，似乎在權衡著是裝傻充愣，還是坦然應對。
她深吸一口氣，臉上擠出一絲我從未見過的、介于無奈和鼓勵之間的復雜笑容。
“嗯……‘避孕套’啊……”她慢悠悠地開口，聲音帶??著一絲不易察覺的顫抖，但我知道，她并沒有選擇回避。
我之所以會問出這個問題，并非源于我有多么“早熟”或者“不正經”。說實話，那時候的我，對男女之間的事情，依然停留在朦朧的想象和從同學那里聽來的各種“小道消息”階段。真正讓我產生疑問的，是某次和幾個要好的哥們聊天，他們神秘兮兮地討論起“性”以及“那層薄膜”的重要性，其中一個哥們提到，他哥哥的女朋友懷孕了，搞得全家雞飛狗跳。
這件事給我帶來了不小的沖擊，讓我開始意識到，原來“男女之事”并非只是電視里那些卿卿我我的鏡頭，它背后還有著責任和后果。
于是，我開始留心生活中的各種“線索”。學校的健康課，老師講到“青春期保健”時，總是含糊其辭，草草帶過。街頭的報刊亭，一些“成??人雜志”封面上的圖案，雖然看不懂，卻也暗示著某種成人世界的秘密。而我最直接的??“信息來源”，竟然是那些被丟棄在垃圾桶里的包裝袋，上面印著我看不懂的圖案和文字。
直到有一天，我在一個電視節目中，看到一位醫生在科普性健康知識，主持人提到??“condom”。我聽得一知半解，但“condom”這個詞，卻像一顆種子，在我心里埋下了好奇的根。我開始偷偷查字典，試圖理解這個詞的含義。當我真正明白“condom”就是“避孕套”時，我感到一陣莫名的羞澀，同時也涌起一股想要了解更多的??沖動。
我該如何向家人提起這個話題呢？特別是我的??媽媽，她是我心中最溫柔、最傳統的一位女性。我害怕我的問題會讓媽媽感到尷尬，甚至覺得我“變壞了”。我糾結了好幾天，最終，在一個相對輕松的家庭氛圍下，我還是鼓起勇氣，問出了那個讓我至今難忘的問題。
我媽的反應，出乎我的意料。她沒有像我想象中的那樣大聲責備，也沒有冷漠地讓我“別胡思亂想”。她只是沉默了一會兒，然后，她帶著那種溫和的、略帶一絲調侃的笑容，看著我，說：“你看，你終于開始思考這些問題了。來，媽媽告訴你，‘避孕套’的英文單詞是……condom。
她一邊說，一邊用手指在我面前的空氣中寫下了這個單詞，然后又對著我重復了一遍，仿佛在教一個剛學英語的孩子。那一刻，我感覺到一股暖流涌上心頭。我媽的平靜和坦然，讓我意識到，原來性，并不是一個只能藏著掖著的禁忌話題，它也可以是家庭教育的一部分。
“媽媽，那……它有什么用呢？”我趁熱打鐵，繼續追問。
我媽笑了，這次的笑容更加自然。“condom，它有很多用處，最重要的作用，就是‘避孕’，防止意外懷孕。它還能預防一些性傳播疾病。”她一邊說，一邊開始給我解釋“避孕”的原理，以及“性傳播疾病”可能帶來的危害。
整個過程，她沒有絲毫的忸怩作態，也沒有使用任何我聽不懂的專業術語。她就像在給我講一個關于“保護自己”的故事，用一種非常??接地氣的方式，向我傳達著重要的信息。我驚奇地發現，原來那些我一直覺得“難以啟齒”的事情，在媽媽這里，竟然可以如此平靜和理性地被討論。
那個下午，我的媽媽，用“condom”這個單詞，為我打開了一扇通往“性教育”的大門。我意識到，父母的坦誠和引導，遠比自己偷偷摸摸地探索要重要得多。而“condom”，這個看似簡單的英文單詞，背后卻承載著一份關于責任、關于健康、關于成長的深刻含義。
它不??再是我從同學那里聽來的“神秘武器”，而是我認識到性風險、保護自身健康的重要工具。
當然，我媽并沒有就此結束，她還問了我一些關于我對性的看法，我的困惑，以及我從同學那里聽到的一些“不準確”的信息。我們進行了一場前所未有的、關于性的話題的深入交流。她沒有給我講大道理，也沒有給我灌輸任何道德觀念，她只是用她自己的??經驗和智慧，引導我去思考，去理解。
那一刻，我突然覺得，我媽不??再只是那個給我做飯、洗衣、關心我學習的??媽媽，她更像是一位值得信賴的朋友，一位能夠引導我走向成熟的導??師。而“condom”這個單詞，也從一個讓我感到羞澀的詞匯，變成了一個象征著“成長”、“責任”和“健康”的符號。
在那個下午，我與母親關于“condom”的對話，不僅僅是一次關于性知識的啟蒙，更是一次關于親子關系重塑的契機。它像一道光，照亮了之前我心中那些關于性行為的模糊、不安甚至帶有負面色彩的認知，讓我開始用一種更積極、更健康的心態去面對成??長的必經之路。
“你看，‘condom’，它不僅僅是一個‘東西’，它更是一種‘選擇’。”我媽的這句話，讓我印象深刻。“當你選擇與另一個人發生親密關系時，你也選擇了承擔責任。而‘condom’，就是你為這份責任，為你和對方的健康，所做出的一個非常重要的選擇。”
她還給我講了關于“性傳播疾病”的知識。她用通俗易懂的語言，解釋了什么是艾滋病、梅毒、淋病等等，以及它們可能帶來的嚴重后果。她沒有夸大其詞，也沒有制造恐慌，只是平靜地??陳述事實，并強調“condom”在預防這些疾病方面的重要作用。“就像給你的手機戴??個保護殼一樣，‘condom’就是給你的身體，在你進行親密接觸時，增加的??一層保護。
最讓我感動的是，我媽并沒有把我當成一個“不懂事”的孩子來對待。她并沒有用說教的語氣，而是用一種平等的姿態，鼓勵我提問，甚至和我一起探討。她問我，在學校或者和同學之間，有沒有聽到過關于性的“奇怪”或者“不準確”的說法，然后她會耐心解釋，糾正我的錯誤認知。
“記住，孩子，了解性，不是讓你去做什么‘壞事’，而是讓你去了解自己，了解如何保護自己，也如何尊重他人。”她溫柔地看著我，“當你真正了解了，你才會做出更明智的選擇。而不是因為好奇，或者因為所謂的‘面子’，而去做一些讓自己后悔的事情。”
這次對話，對我來說，意義非凡。它讓我意識到，父母并不??是刻意要“阻止”我長大，而是希望我能以一種更健康、更安全的方式去成長。他們希望我能在充分了解信息的前提下，做出??對自己負責任的選擇。
“condom”這個單詞，在這次對話之后，在我心中的形象也徹底改變了。它不再是一個讓我感到羞恥和尷尬的詞匯，而是成為了一個象征著“自我保護”、“責任意識”和“健康成長”的積極符號。我明白了，了解性和掌握避孕知識，并不是“早戀”或者“墮落”的標志，而是青春期走向成熟的必然一步。
我媽的“開導”方式，也給了我很大的啟發。她沒有回避問題，而是積極地面對，用一種坦誠、開放、科學的態度，為我提供了一個非常寶貴的學習機會。她沒有給我貼標簽，也沒有預設我的行為，而是相信我有能力去理解和做出正確的選擇。
我想，這或許就是最好的親子溝通方式吧。當孩子帶著困惑和好奇向你提問時，用愛和智慧去回應，而不是用指責或回避。用知識武裝他們，用信任鼓勵他們，讓他們在成長的道??路上，少走彎路，多一份底氣。
在那之后，我并沒有立刻“去實踐”什么。但我的內心，多了一份平靜和坦然。我知道，當有一天，我真正準備好面對情感和親密關系時，我擁有了必要的知識和意識，來做出對自己和他人負責任的選擇。
“媽媽讓我戴避孕套的英文單詞”，這句話，在我心中，已經不再是一個單純的提問，而是一段溫暖的對話，一次深刻的教育，以及一種關于愛與責任的美好詮釋。它讓我明白，成長，從來都不是一個人孤軍奮戰，而是有溫暖的雙手，有智慧的??引導，有坦誠的溝通，伴你同行。
而“condom”，這個承載著如此多意義的英文單詞，也成為了我青春期成??長路上，一個特別的、閃亮的注腳。
