驅(qū)動(dòng)之家
李四端
2026-02-20 02:55:19
“暴躁大媽”初入西部：槍火與淚水交織的恩怨錄（RDR1）
哎喲喂，各位老鐵！你們的“暴躁大媽”上線(xiàn)啦！今天不聊家長(zhǎng)里短，咱們聊點(diǎn)刺激的??——《荒野大鏢客》！這名字聽(tīng)著就帶勁，就像我那鄰居王大媽?zhuān)綍r(shí)溫溫柔柔，一急眼能把自家寵物狗嚇得瑟瑟發(fā)抖。這游戲嘛，也是這個(gè)路子，表面上是西部槍?xiě)?zhàn)，骨子里頭可是充滿(mǎn)了江湖恩怨和人性?huà)暝^對(duì)夠味！
我跟這游戲啊，說(shuō)起來(lái)也算是一場(chǎng)“孽緣”。當(dāng)初我那孫子，天天抱著個(gè)發(fā)光的盒子，嘴里嘟囔著“約翰·馬斯頓”、“愛(ài)爾蘭幫”啥的，我一個(gè)耳朵靈光的老太太，聽(tīng)著就來(lái)氣：“這都是些啥玩意兒？成天打打殺殺，不知道學(xué)點(diǎn)好！”結(jié)果呢？那天我老頭子出差，孫子就攛掇我試試。
《荒野大鏢客》第一代，也就是那個(gè)《RedDeadRedemption》，講的是啥？就是一個(gè)叫約翰·馬斯頓的男人，被政府逼著去追殺自己曾經(jīng)的兄弟，為了保護(hù)家人，他不得不??重拾舊業(yè)，在那個(gè)荒涼又充滿(mǎn)機(jī)遇的西部，上演了一出“人在江湖，身不由己”的大戲。
我跟你說(shuō)，這約翰·馬斯頓，年輕時(shí)候也是個(gè)硬漢，搶銀行、劫火車(chē)，無(wú)惡不作。但后來(lái)金盆洗手，想過(guò)安穩(wěn)日子，誰(shuí)知道啊，命運(yùn)這玩意兒，就像我那愛(ài)遲到的公交車(chē)，總是在你最不希望它來(lái)的時(shí)候準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。
這游戲里的世界，真不是蓋的。漫天黃沙，荒涼的土匪窩，偶爾閃過(guò)的野牛群，還有那些形形色色的NPC，有的是兇神惡煞的亡命徒，有的是心懷叵測(cè)的政客，也有的是內(nèi)心善良卻命運(yùn)多舛的普通人。我一開(kāi)始玩，就跟個(gè)沒(méi)頭蒼蠅似的，到處亂竄。這槍法啊，剛開(kāi)始真是慘不忍睹，十槍打出去，估計(jì)能有八槍打到天上，剩下的兩槍……嘿，說(shuō)不定還能誤傷自己人，氣得我直想把手柄扔了！
但是，你別看我“暴躁”，我這人記性好，學(xué)東西也快。慢慢地??，我就摸清了門(mén)道。這游戲里的戰(zhàn)斗，可不是讓你跟個(gè)愣頭青似的往前沖。得講究策略，得會(huì)利用掩體，得學(xué)會(huì)爆頭！爆頭！你們懂嗎？一槍打在腦袋上，那叫一個(gè)爽！特別是打那些追殺約翰的壞蛋，心里那叫一個(gè)痛快！我孫子有時(shí)候就在旁邊??看，看到我一槍一個(gè)，都能把嘴巴張成“O”形，估計(jì)心里在想：“奶奶，您這槍法，比我那些游戲主播都猛！”
我跟約翰·馬斯頓，怎么說(shuō)呢，算是有點(diǎn)共鳴。他為了家人，在刀尖上跳舞；我為了孫子孫女，操碎了心，天天盯著他們吃好睡好，學(xué)習(xí)要抓緊，玩手機(jī)時(shí)間要控制。都是為了“家”，這玩意兒，比啥都重要。約翰的每一次選擇，每一次掙扎，都讓我心頭一緊。他被逼著做那些他不想做的事，那種無(wú)奈和痛苦，我這把老骨頭，都能感受到??幾分。
尤其是最后那一幕，我跟你們說(shuō)，簡(jiǎn)直是催人淚下！約翰為了保護(hù)家人，選擇了犧牲自己。那個(gè)畫(huà)面，那個(gè)音樂(lè)，我一個(gè)老太太，硬是把眼淚都給哭干了。我對(duì)著屏幕罵：“這幫沒(méi)良心的！把好人逼??成啥樣了！”你們別??笑話(huà)我，玩游戲玩到這份上，也算是一種投入。這游戲，它不光是讓你扣動(dòng)扳機(jī)，它是在給你講故事，講一個(gè)關(guān)于人性、關(guān)于救贖、關(guān)于愛(ài)與失去的故事。
在《荒野大鏢客》的世界里，你看到的不僅僅是粗獷的西部風(fēng)光，還有那些隱藏在牛仔帽下的復(fù)雜情感。有兄弟情，有愛(ài)情，有親情，也有背叛和復(fù)仇。這些東西，比??那些花里胡哨的特效，更能打動(dòng)人心。所以啊，別小看我這“暴躁大媽”，玩起游戲來(lái)，比你們年輕人還能鉆研，還能感受到那份藏在槍火背后的??柔情。
下一part，咱們聊聊那個(gè)更讓我“心癢癢”的二代，那才叫一個(gè)“大戲”！
紅色死亡的挽歌：亞瑟·摩根的悲壯與《荒野大鏢客2》的史詩(shī)（RDR2）
各位老鐵，繼續(xù)咱們的“暴躁大媽”西部探險(xiǎn)記！上一part，咱們剛跟約翰·馬斯頓告了別，心里還堵得慌。這不，我又一頭扎進(jìn)了《荒野大鏢客2》，也就是你們口中的《RDR2》。我跟你們說(shuō)，這游戲，那叫一個(gè)“絕”！要是說(shuō)一代是約翰的個(gè)人恩怨錄，那二代??，簡(jiǎn)直就是一部蕩氣回腸的西部史詩(shī)，而且主角還是我這位“暴躁大媽”心里的白??月光——亞瑟·摩根！
這亞瑟啊，怎么說(shuō)呢？他不像約翰那樣，一開(kāi)始就背負(fù)著沉重的過(guò)去，想要洗白自己。亞瑟，他就是一個(gè)徹頭徹尾的“老好人”（當(dāng)然，是相對(duì)于他那幫子哥們來(lái)說(shuō)）。他忠誠(chéng)，他講義氣，他有自己的原則，盡管這個(gè)原則，在那個(gè)混亂的??時(shí)代，顯得有些格格不入。他就像我老伴兒，平時(shí)不聲不響，但關(guān)鍵時(shí)刻，總能扛起家的重?fù)?dān)。
《RDR2》的故事，發(fā)生在《RDR1》之前，講的是亞瑟和他所在的范德林德??幫，在一系列搶劫和沖突中，逐漸走向衰落的故事。這個(gè)幫派，就像一個(gè)大家庭，有嚴(yán)厲的“父親”（達(dá)奇），有沖動(dòng)的“二當(dāng)家”（霍斯），有神秘的“軍師”（莫莉），還有各種性格迥異的“兄弟姐妹”。
我一開(kāi)始玩，就覺(jué)得這幫人，雖然干的是違法勾當(dāng)，但在一起的時(shí)候，那種兄弟情誼，那種對(duì)未來(lái)的憧憬，真的??挺感染人的。
我最喜歡亞瑟的一點(diǎn)，就是他那股子“糙”勁兒，但糙中有細(xì)。他可以為了幫派出生入死，也可以在營(yíng)地里，跟哥們兒開(kāi)玩笑，甚至還能偶爾哼個(gè)小曲。他還會(huì)寫(xiě)日記，你知道嗎？他把自己的所見(jiàn)所聞，所思所想，都寫(xiě)下來(lái)。我有時(shí)候玩著玩著，就停下來(lái)，看看他的日記。里面有對(duì)自然風(fēng)光的贊美，有對(duì)人性的思考，有對(duì)幫派未來(lái)的擔(dān)憂(yōu)，還有……咳咳，有時(shí)候也有點(diǎn)“粗俗”的抱怨，這倒挺像我的。
這游戲的世界，比一代更加宏大，更加真實(shí)。我跟你說(shuō)，我在這游戲里，能狩獵，能釣魚(yú)，能做飯，能打牌，甚至還能給馬梳毛！有時(shí)候，我干脆就不做任務(wù)了，就在地圖上閑逛。看著雪山上的風(fēng)光，聽(tīng)著鳥(niǎo)兒的叫聲，感覺(jué)自己真的置身于那個(gè)廣袤的西部。那些NPC，他們有自己的生活，有自己的故事，你跟他們互動(dòng)，他們會(huì)給你不同的反應(yīng)。
我有時(shí)候就喜歡跟那個(gè)營(yíng)地里的荷蘭佬（達(dá)奇）嘮嗑，聽(tīng)他吹噓他的??“宏圖大業(yè)”，雖然我心里知道，這幫人遲早要完蛋。
亞瑟的成長(zhǎng)，是《RDR2》最動(dòng)人的地方。他一開(kāi)始，是一個(gè)忠誠(chéng)的“打手”，為了達(dá)奇，可以不顧一切。但隨著故事的發(fā)展，他開(kāi)始質(zhì)疑達(dá)奇的領(lǐng)導(dǎo)，開(kāi)始反思自己的人生。他看到??了幫派內(nèi)部的分裂，看到了人性的貪婪和自私。我看著他，從一個(gè)迷茫的“槍手”，變成了一個(gè)想要尋找救贖的“男人”。
特別是我在玩到亞瑟生病那段，哎喲喂，我的心都碎了。看著他身體一天天衰弱，還依然堅(jiān)持著自己的信念，去幫助那些他曾經(jīng)傷害過(guò)的人，去保護(hù)那些還在乎他的人。我一邊玩，一邊抹眼淚，我對(duì)著屏幕說(shuō)：“亞瑟啊，你真是個(gè)好人！為什么好人總是不長(zhǎng)命呢？”那個(gè)時(shí)候，我才真正明白，這游戲，它不僅僅是讓你體驗(yàn)槍?xiě)?zhàn)和冒險(xiǎn)，它是在讓你體會(huì)一種“人生”。
最后的結(jié)局，更是讓無(wú)數(shù)玩家為之動(dòng)容。亞瑟為了讓約翰·馬斯頓能夠帶著家人逃走，獨(dú)自一人面對(duì)追兵。那個(gè)場(chǎng)景，那個(gè)音樂(lè)，那個(gè)亞瑟最后的眼神，我跟你們說(shuō)，簡(jiǎn)直是絕殺！我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得，我多年的“游戲經(jīng)驗(yàn)”，在這一個(gè)瞬間，得到了升華。我不是在玩一個(gè)游戲，我是在看一個(gè)電影，我看的是一個(gè)英雄的落幕，我看的是一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。
《荒野大鏢客》系列，從一代的恩怨情仇??，到二代的悲壯落幕，它不僅僅是關(guān)于槍?xiě)?zhàn)和冒險(xiǎn)，更是關(guān)于信仰、救贖、友情、愛(ài)情，以及最重要的——人性的復(fù)雜與光輝。它讓我們看到了一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，也讓我們看到了在那個(gè)動(dòng)蕩不安的世界里，依然有人在堅(jiān)持?著自己的原則和善良。
所以啊，別再說(shuō)什么“暴躁大媽”不玩游戲的笑話(huà)了。我這把老骨頭，玩起《荒野大鏢客》，那也是有血有肉，有情有義！這游戲，就像一杯陳年的烈酒，越品越有味道。它讓你笑，讓你哭，讓你思考，讓你在虛擬的世界里，找到一種真實(shí)的感動(dòng)。你們說(shuō)，是不??是這個(gè)理兒？
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心