浙江日報
吳志森
2026-02-11 22:59:06
在稻妻那片被雷電將軍的威嚴籠罩的土地上，八重神子，那位以智慧與狡黠聞名的大社宮司，向來是高高在上、不食人間煙火的象征。她的一顰一笑，都帶著幾分洞察世事的淡然，又藏著幾分捉摸不透的神秘。當虛擬的熒屏化作一道縫隙，將她與那個遍布提瓦特大陸的、看似低等卻又充滿生命力的種族——丘丘人聯系在一起時，一場意想不到的“熒屏內外”的敘事便悄然展開。
初遇，或許是在某個不經意的時刻。熒屏的另一端，是八重神子第一次真正“看見”丘丘人。以往，在她的認知里，丘丘人不過是稻妻邊境偶爾出沒的麻煩，是需要被凈化或驅逐的存在。他們的嘶吼，他們的??攻擊，都顯得那樣原始而粗魯。但透過熒屏，帶著第??三視角的光環，八重神子看到了更多。
她看到了丘丘人部落里，即便簡陋，卻也存在的“儀式”——燃燒著篝火，圍坐在一起，似乎在分享著某種喜悅或悲傷；她看到了他們用簡陋的工具，制作出粗??糙卻飽含心意的“藝術品”——巖石上的涂鴉，用植物編織的裝飾；她甚至看到了，在某些特定情境下，他們流露出的，近似于孩童般的純真與執拗。
八重神子，這位以“八重流”的智慧聞名，又常以玩弄人心為樂的神明，面對這樣的“發現”，心中激蕩起的，并非是慣常的傲慢或輕蔑，而是一種近乎孩童般的好奇。她開始“觀察”丘丘人，就像觀察??一個全新的、未曾涉足的領域。她會通過熒屏，不厭其煩地觀看他們的日常??生活。
當丘丘人因為爭搶一塊食物而扭打在一起時，她會覺得有些好笑，但當他們互相依偎著取暖，或者在雨天躲進簡陋的洞穴時，她又會感受到一種莫名的溫暖。她開始思考，他們的“語言”，那些咿咿呀呀的音節，是否真的只是毫無意義的亂碼？那些簡單??的動作，是否也承載著某種情感？
她發現，丘丘人的世界，雖然充滿了野性與原始，卻也遵循著某種樸素的生存法則。他們有首領，有規則，有對自然的敬畏。當他們面對危險時，會團結一致，用自己的方式抵御；當他們找到食物時，會分享，即便只是微不足道的一點。這些，在八重神子看來，是一種不同于人類社會復雜算計的“純粹”。
她開始反思，自己所處的稻妻，那種建立在秩序、規則、甚至是壓迫之上的社會，是否也失去了某些寶貴的東西？
她甚至會因為丘丘人意外的“善意”而感到驚訝。例如，某個丘丘人戰士，在被玩家角色擊敗后，似乎并沒有表現出??過度的痛苦，反而會發出一些奇怪的聲音，仿佛在進行某種“告別”。又或者，一些丘丘人，在特定情況下，會主動靠近，做出一些友好的姿態，雖然這種“友好”常常伴隨著玩家們對于如何“攻略”他們的思考。
八重神子，這位習慣了與神明、將軍、或是心懷鬼胎的人類打交道的神明，第一次??感受到，一種來自最底層生命的、未經修飾的互動。
“有趣。”她可能會這樣對自己說。這種有趣，并非是嘲弄，而是源于一種對未知的好奇，對生命形態多樣性的探尋。她開始在腦海中構建一個關于丘丘人的“故事”，一個關于他們在提瓦特大陸上，如何生存、如何繁衍、如何與這個世界互動的宏大敘事。熒屏，在這里，不再僅僅是信息的載體，而是化作了一個窺探不同次元，連接不同生命的橋梁。
八重神子，這位曾經只專注于神明事務的宮司，因為這道熒屏的縫隙，開始將目光投向了那些最不起眼的角落，那些最原始的??生命形態。她開始意識到，即便是最微小的存??在，也蘊含著值得探究的智慧與生命力。她，這位高高在上的神明，在熒屏的另一端，開始以一種全新的視角，重新認識這個世界，以及其中形形色色的生命。
當熒屏的光芒漸隱，八重神子重新回到了稻妻的現實世界，但那段“熒屏內外”的奇遇，卻在她心中留下了難以磨滅的印記。丘丘人，不再是那個只存??在于概念中的“低等生物”，而是化作了她內心深處，一種新的“靈感”來源，一種關于生命、關于理解、關于“存在”的哲學思考。
她開始在現實的稻妻，用一種截然不同的方式去“看見”。她不再僅僅是關注那些繁復的儀式、神明的諭令，或是那些充滿心計的??對話。她開始留意那些被忽略的角落，那些在稻妻的角落里，可能存在的??、雖然不明顯，但同樣生生不息的“野性”生命。或許是在某個山林間的野花，或許是在某個無人問津的海邊，她都能從中看到一絲丘丘人世界的影子——那種不加雕飾的生命力，那種遵循本能的生存姿態。
她甚至會聯想到，如果丘丘人在稻妻，會是怎樣的景象？她腦海中會浮現出一些奇特的畫面：一群丘丘人在鳴神大社的庭院里，用他們粗糙的手，笨拙地模仿著神官們進行祭祀；或者，他們會坐在稻妻的街頭，用彩色的石子，堆砌出一些簡陋卻充??滿童趣的“雕塑”，吸引著路人的目光。
她甚至會想象，是否有可能，為他們設計一些“文化產品”？比??如，用稻妻特有的染料，為他們制作一些色彩斑斕的“部落圖騰”，或者，用他們的方式，去創作一些關于“雷電將軍”的贊歌，雖然那歌聲可能會顯得格外粗獷。
這種想象，并非是對丘丘人的“擬人化”改造，而是從一種“尊重”的角度出發，去理解他們的“存在”。她意識到，生命本??身，就有著不同的形態與意義。丘丘人的“愚笨”，或許正是他們最純粹的表達；他們的??“粗魯”，或許也是他們在極端環境中，最直接的生存方式。
而她，作為一位智慧的??神明，不應該用人類的尺子去衡量所有的生命。
她開始在自己的創作中，不自覺地融入丘丘人的元素。或許是在她新寫的《葉之書》中，會突然出現一個關于“森林的守護者”的篇章，描繪一群與世無爭的生靈，用自己的方式守護著一方土地；又或者，在她的日常玩笑中，會突然冒出一些近似于丘丘人嘶吼的音節，引得身邊的人忍俊不禁，又覺得莫名的可愛。
她也會開始思考，她與丘丘人之間的“關系”。她并非是他們的“救世主”，也不是他們的“征服者”。她更像是一個，偶然窺見了他們世界的“旁觀者”，一個嘗試去“理解”的“學習者”。這種關系，讓她感到一種前所未有的“平等”。她意識到，即便是神明，也并??非無所不知，也需要從那些看似卑微的存在身上，汲取智慧與啟迪。
她甚至會因為某些玩家，在與丘丘人互動時的“殘忍”行為，而感到一絲不悅。她會思考，那些玩家，是否也通過熒屏，真正“看見”了丘丘人？他們是否只是把他們當成了某種“資源”或“怪物”，而忽略了他們作為生命的“價值”？這種思考，讓她對于“尊重”有了更深的理解。
尊重，不應該只針對那些與我們相似或強大的人，更應該延伸到那些我們認為“不同”或“弱小”的生命。
最終，八重神子在熒屏內外，與丘丘人進行了一場?跨越次元的“對話”。這場對話，沒有聲音，沒有具體的文字，卻在她的心中，激蕩起無數的漣漪。她明白了，真正的智慧，不僅在于洞察人心的復雜，更在于理解生命的簡單；真正的力量，不僅在于改變世界，更在于改變自己看待世界的方式。
熒屏，為她打??開了一扇窗，讓她看到了一個更廣闊、更多元的世界。而丘丘人，這些看似不起眼的生命，卻用他們的“存在”，教會了她關于生命最本真的意義。八重神子，這位高高在上的鳴神大社宮司，在熒屏內外，與丘丘人的“相遇”，最終化作了一曲關于理解、關于尊重、關于生命之美的贊歌，在她的心中，久久回響。
