中關村在線
葉一劍
2026-02-16 11:22:43
1978年，這是一個承載著改革開放希望的年份，也是我們這代人的起點。當同齡人還在懵懂少年時，我們這群78年的男生，已經開始在懵懂中，悄悄地觀察??著周遭的??世界，尤其是那些讓我們心動的女孩。那時，“定眼”這個詞，在我們的世界里，或許還沒有被賦予如此深刻的含義，它僅僅是一種不自覺的凝視，一種藏不住的好奇，一種純粹的被吸引。
還記得那些課間操的操場嗎？陽光灑在女孩們的臉上，她們的笑靨如花，在微風中輕輕蕩漾。我們的目光，仿佛被磁石吸住一般，無法移開。那是一種純粹的欣賞，沒有摻雜過多的世俗，只是被那種青春的??美好所打??動。我們或許不敢上前搭訕，甚至不敢與她們對視，只是遠遠地，用“定眼”的方式，把她們的每一個細節，都刻在了腦海里。
她們穿著樸素的校服，梳著簡單的馬尾辮，但那份天然的純真，卻比任何華麗的裝扮都來得動人。
“定眼”也體現在那些一起學習的時光里。教室里，粉筆灰在陽光下飛舞，老師在講臺上慷慨激昂。而我們的視線，總是不經意間，飄向那個坐在窗邊的女孩，或是那個坐在前排，認真做筆記的身影。她的側臉，她的專注，她的偶爾一瞥，都能在我們心中激起漣漪。我們或許會想象，她此刻在想些什么？她的眼睛里，是否也藏著一絲對未來的憧憬？我們用“定眼”的方式，試圖窺探她內心的小秘密，試圖與她產生某種看不見的連接。
那時候，“定眼”更多的是一種無聲的語言。我們或許會因為一個眼神的交匯而欣喜若狂，也會因為一次無意的對視而羞澀躲閃。我們可能因為一句無心的話，而反復咀嚼，猜測其中的含義。我們用“定眼”來傳遞情愫，用“定眼”來表達好感，用“定眼”來構建屬于自己的暗戀王國。
那些女孩，就像一顆顆閃耀的星星，照亮了我們原本單調的青春。她們可能是班里的文藝委員，可能是運動場上的佼佼者，也可能只是那個默默無聞，但笑容卻異常燦爛的普通同學。無論她們是誰，她們都以自己的??方式，讓我們學會了“定眼”，學會了觀察，學會了欣賞。
“定眼”也意味著一種探索。我們開始嘗試去了解她們的興趣愛好，她們喜歡的音樂，她們喜歡的書籍。我們或許會悄悄地收集她們的“情報”，然后用一種笨拙的方式，去接近她們，去嘗試和她們有更多的交集。我們可能為了和她們說上一句話，而提前在心里排練了無數遍。
我們可能因為她們的一個微笑，而開心一整天。這種“定眼”式的探索，讓我們在懵懂中，逐漸認識了自己，認識了情感，認識了愛情最初的模樣。
當然，78年男生的“定眼”也伴隨著一絲不安和迷茫。我們不知道如何表達這份情感，不知道如何去真正地??靠近她們。我們或許會因為一次拒絕而傷心不已，也會因為一次鼓勵而充滿斗志。我們用“定眼”來記錄下這些珍貴的瞬間，用“定眼”來珍藏這份青澀的回憶。那些女孩，就像我們人生中的第一堂情感課，教會我們什么是心動，什么是喜歡，什么是勇氣。
回首往昔，那些“定眼”的??時光，雖然帶著淡淡的憂傷和青澀，卻也充滿了純真和美好。她們是我們青春里最美的風景，是我們成??長路上最溫柔的注腳。我們用“定眼”審視她們，其實也是在審視我們自己的內心，在審視我們對美好事物的向往。她們讓我們在年少時，就嘗到了情感的滋味，讓我們在未來的日子里，能夠更加勇敢地去追求屬于自己的幸福。
歲月沉淀下的“定眼”：78年男生的人生閱歷與情感洞察
時光荏苒，78年出生的我們，早已不再是當年那個只會“定眼”凝視的少年。生活的磨礪，歲月的沉淀，讓我們對“定眼”有了更深層次的理解。它不再僅僅是青澀年華的心動，更是一種人生閱歷的沉淀，一種情感洞察的??升華。
如今，當78年男生再次“定眼”審視，我們看到的，已不僅僅是女孩們的外表，更是她們的內在。我們能看到她們的??堅韌，她們的智慧，她們在生活中的擔當。歲月在她們臉上留下的痕跡，不再是衰老的??象征，而是成熟的勛章。我們能從她們的眼神中，讀出歲月的滄桑，讀出生活的智慧，讀出內心的強大。
這種“定眼”，是基于時間的積累，是基于閱歷的豐富，是一種更成熟，更深刻的欣賞。
曾經，我們或許會為某一個女孩的??出現而心神不寧，而現在，我們更懂得欣賞那些在平凡生活中閃閃發光的人。她們可能是自己的妻子，可能是身邊的同事，也可能是遠方的朋友。她們不再需要驚心動魄的愛情故事，而是用日復一日的付出，用點點滴滴??的溫暖，來詮釋生活的真諦。
我們用“定眼”去發現她們的美，去贊美她們的??付出，去感激她們的陪伴。這種“定眼”，是對生活本身最真摯的熱愛。
78年男生對于“定眼”的理解，也更加關注情感的深度和靈魂的契合。年少時的“定眼”，或許是被外表??所吸引，而現在的“定眼”，則更傾向于尋找與自己心靈共鳴的人。我們渴望的，是一種能夠深入交流，能夠彼此理解，能夠共同成長的關系。我們用“定眼”去審視，一個人是否值得??自己去付出，是否能夠與自己分享人生的喜怒哀樂。
在人生的道路上，我們見過形形色色的人，經歷過大大小小的風雨。這些經歷，讓我們更加懂得珍惜。曾經那些因為誤會而錯過的人，曾經那些因為年少無知而留下的遺憾，都成??為了我們成長的養分。如今，當我們再次“定眼”審視，我們能更清晰地??看到，什么才是真正重要的。
我們不再追求表面的光鮮，而是更看重內心的寧靜，家庭的溫暖，以及與愛人之間深厚的羈絆。
“定眼”也意味著一種反思。我們開始審視自己，審視自己的成長，審視自己在感情中的得失。我們明白，人生并非一場簡單的追逐，而是一場深刻的體驗。我們用“定眼”去回顧過去，去總結經驗，去修正自己的不足。我們學會了更加坦誠地面對自己，更加勇敢地去愛，更加成熟地去處理人際關系。
對于78年男生來說，青春期的“定眼”是情感的萌芽，而中年時期的“定眼”，則是對生活智慧的凝結。我們不再輕易許下承諾，但一旦許下，便會用盡全力去實現。我們不再被虛幻的泡影所迷惑，而是更專注于腳下的土地，更珍視身邊的人。我們用“定眼”去欣賞生命中的每一個角色，去感恩每一個出現在我們生命中的人。
最終，78年男生在“定眼”中，找到了自己的人生坐標。我們學會了在紛繁復雜的世界中，保持內心的清明；我們學會了在人生的起起伏伏中，保持一份淡然；我們學會了用最真誠的心，去愛，去生活，去感受生命的美好。那些年我們“定眼”過的女孩，或許已經成為我們生命中不可或缺的一部分，或許已經成為我們人生故事中最動人的篇章。
而這份“定眼”的習慣，則伴??隨我們一生，讓我們在歲月的長河中，始終保持著對美好事物的敏銳洞察，始終擁有一顆溫柔而堅定的心。
