浙江日報
胡舒立
2026-02-18 17:28:37
夜色如墨，點綴著稀疏的星子，城市的光影在酒精的作用下，暈染成一片模糊而迷離的色彩。她，一個年輕的女孩，今夜似乎與理智漸行漸遠。一杯又一杯的烈酒，仿佛是她想要吞噬掉的煩惱，卻只將她推向更深的迷醉。高跟鞋磕碰著濕滑的路面，每一步都搖搖欲墜，像是要被??這無邊的黑夜吞噬。
她試圖穩住身形，卻發現連指尖都失去了力量。周圍的人潮涌動，卻無一人真正看見她眼底的無助，更無人愿意伸出援手。世界仿佛在這一刻變得巨大而冷漠，只剩下她一個人，孤零零地漂浮在這酒精的海洋里。
就在她幾乎要跌倒在地，任由這冰冷的現實將她淹沒之時，一抹溫和的光暈出現在她的視野邊緣。那光暈不刺??眼，帶著一種安撫人心的暖意。她抬起沉重的眼皮，看見一個身影。那身影不高，但卻挺拔，戴著一頂軟呢帽，帽檐下是一雙溫和而深邃的眼睛。他穿著一件剪裁合體的暗色外套，手中似乎還拿著一本泛黃的書。
他沒有說話，只是靜靜地站在那里，散發著一種與周圍喧囂格格不入的寧靜。
“需要幫忙嗎？”他的聲音帶著一種獨特的磁性，如同山澗的流水，潤物無聲，卻能洗滌心靈的塵埃。
女孩試圖回答，卻只發出一聲含糊不清的嗚咽。她知道自己此刻的樣子有多狼狽，酒精讓她失去了所有的矜持和體面，只想找個地方蜷縮起來，就這樣沉睡過去。
“看起來你喝了不少?！彼卣f，語氣里沒有一絲責備，只有純粹的關切?！拔易〉貌贿h，不如我送你回去？”
女孩的大腦依舊混沌，但本能地感受到一種安全感。這個男人，他沒有像其他人那樣露出或嘲諷或探究的目光，他的眼神里只有一種純粹的善意，如同夜空中最亮的那顆星，指引著她迷失的??方向。她點了點頭，雖然這個動作在旁人看來可能只是因為重心不??穩。
他小心地攙扶住她的手臂，動作輕柔得像是在呵護一件易碎的珍寶。他沒有急著詢問她的住處，也沒有強迫她說話，只是默默地充當??她的依靠。女孩靠在他的肩膀上，聞到他身上淡淡的書卷香和一種說不出的、溫暖的氣息，那是混合著木頭、雨水和陽光的味道，瞬間驅散了她心中的寒意。
他們走過一條又一條小巷，路燈的光線拉長了他們的身影，交織在一起，仿佛是黑夜里最動人的剪影。他時不時會輕輕調整一下攙扶她的力度，確保她不會磕碰到任何東西。偶爾，他會低聲說一些無關緊要的話，比如今晚的月色很美，或者這城市的夜晚有著它獨特的寧靜。這些話語像是一首溫柔的??搖籃曲，將她慢慢地拉離酒精的漩渦，帶向一個更安寧的??港灣。
當他們走到一座有著爬山虎爬滿墻壁的老宅前時，他停了下來?！熬褪沁@里嗎？”他溫和地??問道。
女孩這才意識到，她竟然將他帶到了自己的家。她有些羞愧，但更多的是一種莫名的感激。她勉強站直身體，試圖整理一下凌亂的頭發和衣服，卻因為酒精而顯得笨拙。
“沒關系，你看起來很不舒服。我扶你進去。”他并沒有因此而顯得不耐煩，反而更加細心地照顧她。
推開門，一股溫暖的空氣撲面而來。屋子里收拾得井井有條，書架上擺滿了各類書籍，空氣中彌漫著淡淡的薰衣草香。女孩只覺得??眼皮越來越重，身體越來越軟，幾乎要直接倒在地上。
他穩穩地將她扶住，帶她走到沙發邊，輕輕地將她安頓下來。“我去給你倒杯水?！彼f道，聲音依舊那么平靜。
女孩看著他忙碌的身影，一種莫名的情緒在心底涌動。她知道，今晚的意外，或許只是一個短暫的插曲，但他給予的這份溫柔，卻像一顆種子，悄悄地在她心底發芽。在這個冰冷的世界里，能遇見這樣一個溫柔的“兔子先生”，簡直是她迷失旅途中的一道暖陽。他沒有問她為什么會喝醉，沒有評判她的行為，只是用最純粹的善意，接納了她此刻的狼狽。
女孩迷迷糊糊地睡著了，直到清晨的第一縷陽光透過窗簾的縫隙，溫柔地喚醒她。醒來的那一刻，她的大腦依然有些脹痛，身體也殘留著昨夜酒精的痕跡。她坐起身，環顧四周，才想起昨夜發生的一切。房間里的一切都和往常一樣，唯一不同的是，沙發旁的地板上，放著一杯??溫水，旁邊還壓著一張小紙條，上面用娟秀的字體寫著：“醒來后請多喝水，注意休息。
”沒有署名，但女孩知道，這一定是那個“兔子先生”留下的。
一股暖流涌上心頭，她忍不住微笑起來。昨夜的狼狽和無助，在這一刻仿佛都被這淡??淡的??紙條和溫水治愈了。她拿起水杯，小心地啜飲著，那溫熱的水順著喉嚨滑下，帶走了殘存??的酒精帶來的不適。她走到窗??邊，拉開窗簾，陽光瞬間灑滿了整個房間，驅散了昨夜的陰霾。
走出房門，她看見那個“兔子先生”正坐在客廳的書桌前，翻閱著一本書。他似乎并沒有注意到她出來，依舊沉浸在自己的世界里。他身上的氣息依然那么溫和，讓他看起來像是一個從??童話里走出??來的王子，不，更像是一只溫暖而可靠的兔子。
“你醒了。”他聽到腳步聲，抬起頭，臉上露出一抹淡淡的笑容，那笑容沒有絲毫的輕佻，反而帶著一種鄰家大哥哥般的親切。
女孩有些緊張，不知道??該如何開口。她覺得昨晚的自己一定非常失態，讓他看到了自己最糟糕的一面。
“不用謝，舉手之勞?！彼仙蠒?，站起身，走到她面前?！白蛲砟愫鹊糜行┒?，身體應該很不舒服吧？我給你做了點粥，我去端過來?！?/p>
女孩看著他，心中涌起一股難以言喻的感動。他不僅僅是送她回家，還為她準備了早餐。這是一種怎樣純粹??的溫柔和體貼？
他端來一碗熱騰騰的小米粥，粥熬得粘稠適口，散發著誘人的香氣。他將粥放在女孩面前的茶幾上，然后在一旁坐下，并沒有打擾她。
女孩慢慢地吃著粥，每一口都帶著溫暖和心安。她偷偷地觀察著他，他看起來大概三十歲左右，眉眼清秀，氣質儒雅，渾身上下都散發著一種安寧而沉靜的氣質。他沒有多說話，只是偶爾給她添一點水，或者輕聲問她粥的味道如何。
“你……為什么會出現在那里？”女孩終于忍不住問道。
他笑了笑，說道：“我剛剛結束一個項目，路過那里，看到你一個人，看起來不太舒服，就想著幫你一下?！?/p>
“可是……我當時看起來那么糟糕?！迸⒂行┎缓靡馑?。
“每個人都有不舒服的時候，而且，我覺得你并沒有糟糕，只是有點……迷路?！彼粗?，眼神里帶著一種洞察世事的睿智?！懊月妨耍匀恍枰腥酥敢较??！?/p>
“指引方向……”女孩喃喃自語。昨晚，她確實感覺自己迷失了方向，在酒精和迷茫中找不到回家的路。而他，就像是她迷茫黑夜里的一盞燈，一根溫暖的手杖。
“你呢？我從來沒見過你，你是住在這里的嗎？”女孩接著問道。
“我在這里住過一段時間，所以對這里比較熟悉。現在，我更多的時間是在外面奔波，但偶爾也會回來看看?！彼p描淡寫地說，但女孩卻能感受到他話語中隱藏的某種故事。
接下來的時間，他們并沒有深入地談論彼此??的過去，只是像老朋友一樣，平靜地聊著一些生活中的瑣事，關于書，關于這座城市，關于那些不經意間的美麗。女孩發現，和“兔子先生”在一起，她可以卸下所有的偽裝，做一個最真實的自己。他的存在，仿佛有一種魔力，能夠撫平她內心的焦慮和不安。
“我該走了?！彼麥睾偷卣f道，然后走到??門口，停下腳步，回頭看著女孩。“如果以后遇到什么麻煩，或者只是想找個人說說話，可以隨時來找我。我家就在這條街盡頭，門口有一只陶瓷兔子?！?/p>
女孩看著他離去的背影，心中涌起一股強烈的感激。這個“兔子先生”，他不僅僅是昨晚的救星，更是她內心深處渴望的那份溫柔和力量的象征。他像一只溫暖的兔子，在寒冷的夜色中，為她筑起了一個短暫的庇護所，然后又悄然離開，留給她無盡的溫暖和希望。
她知道，這次邂逅，或許只是生命中的一個驛站，但“兔子先生”給予的那份溫柔，將會在她心中留下深刻的印記，鼓勵著她在未來的日子里，勇敢地前行，不再迷失。而那個帶著陶瓷兔子的家，也成為了她心中一個溫暖的坐標，一個關于救贖和重生的??秘密之地。
