錢江晚報
白巖松
2026-02-05 05:38:19
夏日的??午后，陽光透過樹葉的縫隙灑下斑駁的光影，空氣中彌漫著一絲即將爆發(fā)的能量。在這充滿活力的季節(jié)里，一場別開生面的“男生女生一起拆拆拆??輪滑鞋活動”在城市的邊緣悄然展開。這里沒有考場般的肅穆，也沒有賽場上的硝煙，只有一群懷揣著好奇心的年輕人，以及一堆堆等待被“解剖”的輪滑鞋。
活動的主角，是一雙雙造型各異、承載著無數(shù)速度與激情的輪滑鞋。它們靜靜地躺在桌面上，仿佛沉睡的戰(zhàn)士，等待著被喚醒，被理解，被重新認識。而參與者們，則是來自不同背景、懷揣著不同夢想的男生女生們。他們有的早已是輪滑場的常客，對輪滑鞋的每一個部件了如指掌；有的則是初次接觸，眼中充滿了對未知的好奇與探究。
活動伊始，主持?人用充滿感染力的聲音點燃了現(xiàn)場的氣氛：“今天，我們不談速度，不比技巧，我們只談好奇，只談探索！我們要做的，就是將這些小小的輪子，變成我們理解機械、理解合作的‘大智慧’！準備好了嗎？讓我們一起，‘拆拆拆’！”
隨著一聲令下，氣氛瞬間被點燃。男生女生們?nèi)宄扇海瑖跀[滿了各種工具和輪滑鞋的桌子旁。一開始，大家還有些拘謹，小心翼翼地研究著說明書，或者互相觀望著。但??很快，一股探究的欲望便沖破了層層顧慮。
“這顆螺絲好像卡住了，怎么擰都擰不動。”一個女生眉頭微蹙，對著腳下的輪滑鞋有些無奈。“來，我試試。”一位男生湊上前，熟練地拿起一把小號的扳手，輕輕一旋，那顆頑固的螺絲便應聲而落。“哇！你真厲害！”女生眼中閃爍著驚喜的光芒。“哈哈，經(jīng)常修車，有點經(jīng)驗。
”男生靦腆一笑，遞過工具，“下一步是什么？需要把輪子卸下來嗎？”
這樣的場景在現(xiàn)場不斷上演。技術宅男的耐心細致，文科女生的細致觀察，運動健將的動手能力，藝術青年的創(chuàng)新思維，都在這場“拆??拆拆”的??活動中得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。輪滑鞋的??鞋身、鞋扣、剎車、輪架、軸承……每一個看似不起眼的部件，都成了大家研究的對象。
“你們看，這個剎車的設計，為什么要設計成這樣？”“我發(fā)現(xiàn)軸承的縫隙里好像有灰塵，是不是會影響轉(zhuǎn)速？”“這個鞋扣的材質(zhì)好像不太一樣，是什么作用呢？”
好奇的問號不斷在空氣中飄蕩，而答案，則需要大家共同去尋找。男生女生們不再是各自為戰(zhàn)，而是開始互相交流，分享心得。他們發(fā)現(xiàn)，原來有些看似簡單的輪滑鞋，內(nèi)部結構卻蘊含著不少學問。從人體工學的設計，到材料的選擇，再到機械的聯(lián)動，每一個細節(jié)都凝聚著智慧。
“我以前只知道踩著它滑，從來沒想過里面這么復雜。”一個女生感嘆道。“是啊??，感覺就像在研究一個小型的工程項目。”另一個男生附和道。
協(xié)作的力量在不知不覺中顯現(xiàn)。當遇到棘手的難題時，大家不再獨自煩惱，而是主動尋求幫助，或者提出自己的看法。男生們常常負責一些需要力氣的環(huán)節(jié)，比如拆卸較為緊固的螺絲，而女生們則更擅長觀察細節(jié)，比如清理軸承里的灰塵，或者記錄拆卸的步驟。
“這個輪子的固定方式很特別，你們看，它是用卡扣固定的。”“我來試試用這個工具能不能把它撬開。”
“我把拆下來的部件按順序擺放好了，這樣不容易弄丟。”
雖然是“拆拆拆”，但活動的主題并??非破壞，而是理解。大家小心翼翼地將每一個零件拆卸下來，并嘗試理解它們的功能和作用。有人拿出手機，搜索相關資料；有人則根據(jù)經(jīng)驗，大膽地猜測和推斷。
隨著時間的推移，一雙雙輪滑鞋逐漸被拆解成零件，散落在桌面上，形成了一幅別??樣的“機械解構圖”。但大家眼中并沒有失望，反而充滿了成就感和滿足感。因為他們知道，通過這次拆解，他們對輪滑鞋的理解已經(jīng)上升到了一個全新的高度。
這場“拆拆拆”活動，不僅僅是一次簡單的拆卸，更是一次思維的碰撞，一次技能的交流，一次心靈的連接。在共同的目標下，男生女生們放下隔閡，敞開心扉，用好奇心和智慧，點燃了集體智慧的火花。他們發(fā)現(xiàn)，原來合作可以如此有趣，原來學習可以如此輕松，原來，在追求同一目標的過程中，每個人都能找到自己的價值和閃光點。
當一雙雙輪滑鞋被“肢解”成零件的那一刻，挑戰(zhàn)并沒有結束，反而進入了更具創(chuàng)造性的階段——重塑。從完全拆解到理解，再到嘗試理解其運作原理，下一步便是如何將這些零件重新組合，甚至賦予它們新的生命。這不僅僅是對機械知識的考驗，更是對團隊協(xié)作、溝通能力和創(chuàng)新思維的終極考驗。
主持人再次發(fā)聲，將活動的重心轉(zhuǎn)移：“各位‘拆??解工程師’們，你們已經(jīng)成功地解構了輪滑鞋的奧秘。現(xiàn)在，是時候展現(xiàn)你們的智慧了！你們可以選擇將輪滑鞋原樣復原，也可以發(fā)揮你們的創(chuàng)意，嘗試一些‘改造’。記住，每一次的組裝，都是一次對機械原理的??再次學習；每一次的創(chuàng)新，都可能帶來意想不到的驚喜！”
這番話如同點燃了新的火花，讓原本有些疲憊的參與者們又重新振奮起來。大家開始思考，如何在有限的零件和工具下，將輪滑鞋重新組裝起來，并且做得更好。
“我想把這個鞋扣換到前面來，這樣穿脫可能更方便。”一位女生大膽地提出了自己的想法。“嗯，理論上可行，但??是要考慮受力的問題。”一位男生認真地分析道，“如果受力點改變，可能會增加鞋身的磨損。”
這樣的討論在各個小組中此起彼伏。有人選擇忠實地按照原樣復原，他們仔細對照著之前拆卸的順序，一絲不茍地將每一個零件安裝到位。這個過程本??身就是對記憶力、觀察力和耐心的雙重鍛煉。他們發(fā)現(xiàn)，原來很多精密的配合，在拆卸時并沒有被注意到，而組裝的過程，則讓他們更加深刻地體會到了設計的精妙。
“你看，這個輪架和鞋身的連接，需要非常精確的角度，才能保證輪子的平穩(wěn)。”“我之前以為只是隨便擰上就行，現(xiàn)在才知道，原來這里面還有那么多講究。”
而另一部分團隊，則將目光投向了“改造”的可能性。他們開始思考，除了讓輪滑鞋恢復原有的功能，還能讓它們“做什么”。
“我們能不能把輪子拆下來，然后用它們來做一個小型的風扇？”一個小組的男生提出了一個看似天馬行空的設想。“或者，我們可以把鞋身的材料改造成一個筆筒，上面還可以加上輪子，讓它可以在桌面上滾動。”女生們也紛紛提出了自己的奇思妙想。
盡管一些想法聽起來有些異想天開，但大家并沒有嘲笑，而是認真地討論可行性。這種開放和包容的態(tài)度，正是這場活動最寶貴的財富。即使是一些看似不切實際的想法，也能夠激發(fā)其他人更深入的思考，或者引出新的、更具可行性的方案。
“風扇的??想法聽起來不錯，但是需要一個動力源。輪滑鞋本身沒有動力。”“對，但是我們可以考慮用一個小型馬達??，或者……也許我們可以利用重力？比如把風扇做成傾斜的，讓風扇自己轉(zhuǎn)動？”
“筆筒的創(chuàng)意很好！我們可以把鞋面上的圖案保留下來，再加上輪子，讓它看起來更酷。”
男生女生們在這種開放式的討論中，逐漸找到了合作的最佳模式。他們不再是單打獨斗，而是將彼此的優(yōu)勢整合起來。技術好的男生負責實現(xiàn)一些復雜的機械結構，而創(chuàng)意十足的女生則提供新穎的設計思路。他們學會了傾聽彼?此的意見，學會了在沖突中尋找共識，學會了在分歧中找到最優(yōu)解。
“我覺得這樣改會更好，你看，把這個零件移到這里，可以增加支撐。”“你說的對，我之前沒考慮到這個角度。我們試試你的方案。”
隨著時間的推移，桌面上開始出現(xiàn)了一些令人驚艷的作品。有的團隊成功地將輪滑鞋完整地復原，并且對細節(jié)進行了優(yōu)化，讓輪滑鞋的性能更加出色。有的團隊則大膽創(chuàng)新，用輪滑鞋的零件制作出了各種各樣有趣的小玩意兒：可以滾動的筆筒、迷你型的展示臺、甚至還有能夠發(fā)出簡單聲響的裝置。
最令人欣喜的是，在這個過程中，男生女生之間的隔閡徹底消失了。他們?yōu)榱斯餐哪繕硕Γ瑸榱私鉀Q問題而協(xié)作。在一次次的溝通和合作中，他們看到了彼此的閃光點，感受到了友誼的溫暖。曾??經(jīng)的陌生感被共同的經(jīng)歷所取代，取而代之的是默契的眼神，會心的微笑。
活動接近尾聲，當大家將自己小組的“作品”展示出來時，現(xiàn)場響起了一陣陣熱烈的掌聲。每一個作品，都凝聚著團隊的心血和智慧，都講述著一個關于合作與創(chuàng)新的故事。
“我的這個筆筒，雖然看起來很簡單，但是我們花了很長時間才把輪子安裝穩(wěn)。”一個女生自豪地說道。“我們的這個小車，雖然速度不快，但是我們一起設計了轉(zhuǎn)向裝置，這可是我們最大的突破！”一個男生興奮地補充道。
主持人微笑著看著眼前這群意氣風發(fā)的年輕人：“今天，你們不僅僅拆解了一雙雙輪滑鞋，更重要的是，你們拆解了思維的定勢，拆解了溝通的障礙，拆解了彼此之間的距離。你們用好奇心作為起點，用智慧作為工具，用合作作為翅??膀，創(chuàng)造出了無限可能。我看到了科技與藝術的融合，看到了理性與感性的碰撞，看到了合作帶來的無限力量。
“男生女生一起拆拆拆輪滑鞋活動”，最終不僅僅是一場關于機械的探索，更是一場關于青春、關于成長、關于友誼的盛宴。在這場奇遇記中，每一個參與者都成為了主角，他們用雙手和智慧，譜寫了一曲動人的??贊歌，證明了當好奇心與協(xié)作精神相結合時，即使是最平凡的物件，也能綻放出最耀眼的光芒。
他們帶著這份寶貴的經(jīng)歷，奔向更廣闊的未來，心中充滿了對下一個“拆拆拆”的期待，對未知世界的無限向往。
