南方周末
楊照
2026-02-04 06:46:38
“操??干”，在器物的語境下，往往指向一種極致的工藝追求，一種對材質、結構、形態近乎苛刻的打磨。它不是簡單的“做”，而是“操”，是帶著對事物的敬畏與掌控，去“干”，是全身心的投入與實踐。當我們談論一件臻于完美的器物時，我們常常會感受到一種無聲的力量，那便??是“操干”精神的體現。
回溯歷史長河，無數的國之重器，無不凝聚著“操干”的汗水與智慧。從古代的青銅禮器，到近現代的精密機械，再到??如今我們手中觸及的??每一件電子產品，其背后都有一群默默無聞的匠人，他們以“操干”為信條，用雙手和智慧，將冰冷的材料賦予生命，將抽象的設計化為現實。
想象一下，一位古代的青銅鑄造師，面對著熔融的銅液，他需要精準地??把握火候，控制合金的比例，每一個注入模具的瞬間，都充滿了風險與挑戰。他的??“操干”，不僅僅是技巧的運用，更是對自然規律的深刻理解，對材料特性的極致洞察。他需要“操”住那滾燙的烈焰，“干”好每一個細節的打磨，直到那沉睡的青銅器在敲擊聲中蘇醒，帶著莊重與威嚴，承載著禮儀與文化。
這種“操干”，是一種與自然的對話，是一種對傳統的敬畏，更是一種對品質的極致追求。
再將目光投向現代。一家高端腕表制造商，其內部的機芯組裝車間，簡直就是微觀世界的奇跡。成百上千個微小的零件，需要以肉眼難以分辨的精度，在鑷子的輕柔引導下，精準地契合。每一顆螺絲的擰緊，每一片齒輪的嚙合，都經過無數次的測試與調整。這里的“操干”，是數學、物理、工程學的完美結合，是人類智慧在微觀尺度上的極致展現。
它要求的是極致的專注、嚴謹的??態度，以及對誤差??零容忍的決心。每一次“操干”，都是對極限的挑戰，都是對完美的探索。這種“操干”，是一種科學的嚴謹，是一種對細節的偏執，更是一種對時間的敬畏。
“操干”不僅僅是技藝的精湛，更是一種精神的傳承。許多傳統手工藝，如玉雕、木雕、陶瓷燒制，其精髓往往難以言傳，只能通過“師徒相授”的方式代代相傳。在這傳承的過程中，“操干”扮演著至關重要的角色。年輕的學徒，需要花費數年甚至數十年的時間，去模仿老師傅的一招一式，去感受材料的“脾氣”，去領悟其中的微妙之處。
這個過程，就是“操干”的過程，是動手實踐、不斷試錯、最終內化于心的過程。每一次不成功的嘗試，都是一次寶貴的學習；每一次的微小進步，都意味著“操干”的經驗在積累，技藝在升華。最終，學徒才能真正掌握“操干”的精髓，將祖先的智慧與技藝發揚光大。
在信息爆??炸的時代，我們似乎更容易陷入理論的海洋，而忽視了實踐的重要性。“操干”精神提醒我們，很多知識和智慧，只有通過親手的實踐，才能真正地??理解和掌握。它教會我們，不要滿足于紙上談兵，要勇于動手，敢于嘗試，在實踐中學習，在錯誤中成長。一件精美的器物，是無數次“操干”的結晶；一項精湛的技藝，是日復一日“操干”的沉淀。
當我們審視一件令人贊嘆的物品時，不妨去感受它背后所蘊含的“操干”力量，那種對極致的追求，對細節的打磨，以及那份沉甸甸的匠心。這種力量，不僅塑造了器物，更塑造了那些創造它們的人，也為我們提供了一種關于堅持與完美的深刻啟示。
如果說器物之“操干”是對物質世界的精雕細琢，那么人生之“操干”，則是對生命體驗的深度踐行和對自我價值的積極塑造。它是一種主動的人生姿態，一種不畏艱難、勇于探索、在實踐中不斷學習和成長的過程。人生沒有現成的“說明書”，唯有親身“操干”，方能走出屬于自己的精彩篇章。
“操??干”的人生，意味著拒絕平庸，擁抱挑戰。它不是被動地接受命運的安排，而是主動地去“操”控人生的方向，去“干”自己熱愛的??事業，去“干”那些看似不可能實現的目標。這其中，必然伴隨著無數的困難、挫折甚至失敗??。但正是這些“操干”過程中遇到的坎坷，磨礪了我們的意志，豐富了我們的人生閱歷。
古往今來，那些在歷史長河中留下濃墨重彩的人物，無一不是“操干”人生的典范。他們或許出??身平凡，但憑借著一股不服輸的勁頭，憑借著對理想的執著追求，一次次地“操”起生活的重擔，“干”出了一番驚天動地的事業。蘇格拉底以其不懈的追問，在雅典街頭“操干”著哲學，引導人們思考生命的真諦；居里夫人冒著生命危險，在實驗室里“操干”著放射性研究，最終發現了鐳和釙，為人類醫學做出了巨大貢獻；馬云從一個小小的英語老師，在互聯網的浪潮??中“操??干”著阿里巴巴，改變了無數人的購物方式。
“操干”的人生，也是一種知行合一的實踐哲學。它強調理論與實踐相結合，認為真正的智慧，往往孕育于實踐的土壤之中。我們可以在書中學習到無數的知識，但如果不能將其付諸實踐，這些知識便如同空中樓閣，難以真正為我們所用。“操干”就是將學到的知識，轉化為行動，在行動中檢驗和深化理解。
例如，一個學習編程的人，光看再多的教程，也不如親自動手敲下一行行代碼，解決一個又一個bug來得實在。這個“操”代碼、“干”程序的Recursive過程，才是真正掌握編程技能的關鍵。同理，一個想要提升溝通能力的??人，光讀溝通技巧的書是遠遠不夠的，他需要走出去，在真實的社交場合中去“操”練自己的表達??，“干”出有效的交流。
這種“操干”的精神，也體現在我們面對生活中的瑣碎事務時。看似平凡的家務，如果帶著“操干”的態度去面對，便能從中發現樂趣，提升效率。比如，一個熱愛烹飪的人，在“操”持食材、“干”好每一道菜的過程中，享受的是創造的快樂和分享的滿足。一個熱愛園藝的人，在“操”種花草、“干”好庭院的過程中，體驗的是生命的律動和自然的饋贈。
即使是看似枯燥的工作，如果能以“操??干”的心態去對待，去思考如何優化流程，提高效率，也能從中獲得成就感。
更深層次地，“操干”人生，也意味著一種自我管理和自我超??越。它要求我們清晰地認識自己的目標，并付諸持續的努力去實現。這包括了設定明確的計劃，克服惰性，保持自律，以及在遇到困難時，不輕言放棄，而是積極尋找解決方案，繼續“操”著前進的步伐，“干”出更好的結果。
這種持續的“操干”，能夠不斷地拓展我們的能力邊界，讓我們成為一個更加強大、更加成熟的人。
在人生的旅途中，我們每個人都是自己的“操干者”。有的??人選擇了“操”持一份穩定的職業，穩步前行；有的人選擇了“干”一番事業，創造非凡；有的人選擇了“操”心家庭，呵護親人。無論選擇何種道??路，只要我們帶著“操干”的精神，投入熱情，堅持不懈，都能在屬于自己的領域里，活出精彩，綻放光芒。
