南方周末
董倩
2026-02-12 21:00:08
故事總是悄無聲息地開始，就像夏日午后突如其來的雷陣雨，在平靜的校園生活中投下一顆震撼彈。那一天，體育課，一個再尋常不過的詞匯，卻因為一個人的出現，被賦予了截然不同的意義。他，就是我們的體育老師——一位年輕、陽光，帶著一股子硬朗氣息的男人。
還記得嗎？那天太陽正好，將他的身影拉得老長，投射在翠綠的操場上，形成一幅充滿力量感的剪影。他穿著一件簡單的白色T恤，手臂線條分明，一笑起來，眼角帶著細微的紋路，卻異常迷人。班里的女生們，包括我自己，在那一刻，仿佛都被按下了靜音鍵，所有的竊竊私語和嬉笑打鬧都消失了，只剩下空氣中彌漫的，一種莫名的、說不清道不??明的悸動。
“都站好！”他洪亮的聲音打破了寧靜，帶著一種不容置疑的權威。我們乖乖地排成一隊，目光卻忍不住地往他身上瞟。他站在隊伍前面，眼神掃過我們每一個人的臉，那眼神仿佛帶著一種穿透力，能輕易看到我們內心深處的??那些小秘密。
那一整節課，仿佛都圍繞著他展開。我們不再是為了完成體能訓練而機械地運動，而是帶著一種近乎朝圣的心情，去參與每一個項目。他講解動作時的認真，汗水滑過他臉頰的軌跡，甚至是他偶爾因為我們做得不好而發出??的幾句帶著調侃的“批評”，都像磁石一樣吸引著我們的注意力。
“這邊，動作不對！”他走到我身邊，稍微彎下腰，用手示范著正確的動作。他的氣息近在咫尺，帶著陽光和汗水混合的味道，是一種充滿生命力的氣息。我的臉瞬間就紅了，心跳得像擂鼓一樣，生怕被他發現我那顆不安分的心。我假裝認真地跟著他的動作，心里卻早已亂成一團麻。
那天，我們進行的是一項團隊合作的體育項目，需要我們互相配合，才能順利完成。我被分在了他經常關注的那一組。我既希望得到他的表揚，又害怕引起他過多的注意，整個人都處于一種糾結又興奮的狀態。每一次成功完成一個動作，我都會下意識地看向他，而當他投來一個肯定的眼神時，那種喜悅感，比任何一次考試得高分都要來得純粹和強烈。
陽光灑在身上，暖洋洋的，汗水濕透了后背，緊貼著皮膚，帶來一絲絲涼意?？諝庵袕浡嗤痢⑶嗖莺颓啻禾赜械奈兜?。我看著周圍的同學們，他們臉上都洋溢著一種前所未有的活力，眼神里閃爍著光芒。我知道，這不僅僅是一節體育課，這是我們青春??期一次集體的心跳加速，一次關于成長和荷爾蒙的集體覺醒。
那節課，我們跑啊，跳啊，汗流浹背，筋疲力盡，卻又覺得無比快樂。那種純粹的快樂，來自于身體的舒展，來自于團隊的協作，更來自于，在那抹陽光下的??剪影中，我們窺見的那一絲，關于美好的朦朧。仿佛在這一刻，所有的煩惱都被拋在了腦后，只剩下眼前這片鮮活的操場，和那個讓我們心跳不已的身影。
甚至連下課鈴聲，都顯得那么不??合時宜。我們意猶未盡地看著他收拾器材，他的背影依舊那么挺拔。那節課，時間仿佛被拉得很長，又仿佛在不經意間就溜走了。當他轉身對我們說“下課”時，我心里升起一種難以言說的失落。
走出操場，陽光依舊熾熱，但我的心里，卻已經悄悄地種下了一顆種子。一顆關于怦然心動，關于懵懂愛戀，關于青春最熱烈色彩的種子。那節被體育老師“C”了一整節課的體育課，就這樣，成為了我青春記憶里，一道無法磨滅的風景線。它不僅僅是關于體能的提升，更是關于情感的萌動，關于成長的印記。
時間像一條奔流不息的長河，沖刷著記憶的河岸，但有些片段，卻如同被刻在了石頭上的印記，清晰而深刻。那節被體育老師“C”了一整節課的體育課，就是這樣一種存在。它不僅僅是關于身體的??疲憊，更是關于心靈的觸動，是青春??期里，一段關于成長和心事的交織。
課后的日子，似乎因為那一節課的“特別”，而變得有些不同。每次體育課，我都會不自覺地尋找他的身影，每一次他經過我身邊，我的心跳都會漏掉一拍。那些原本??枯燥的體能訓練，也因為有了他的存在，而變得充滿了期待。我開始更加努力地去完成每一個動作，不只是為了不被??批評，更是希望，能在他的目光中，捕捉到一絲贊許。
我清楚地記得，在一次需要攀爬的訓練中，我有些畏懼，動作顯得猶豫。他走過來，沒有多說什么，只是在我身后，輕輕地托了我一下，用帶著鼓勵的語氣說：“別怕，穩住?！蹦且豢蹋氖謧鬟f過來的溫度，以及那句簡短的話語，像一股暖流，瞬間驅散了我內心的不安。
我抬起頭，看到了他臉上真誠的笑容，那一刻，我才真正明白，體育老師的“C”，不僅僅是體能上的指導，更是一種無聲的支持和鼓勵。
我開始留意班里其他女生的反應，大??家似乎都有著相似的心照不宣。我們會因為他在課堂上多看了我們一眼而竊喜，也會因為他偶爾的“冷落”而感到??失落。那是一種純粹的、不摻雜任何功利的心情，只是一種簡單的，對于美好事物的向往和青睞。我們都像含苞??待放的花蕾，在陽光雨露的滋養下，悄悄地舒展著自己的花瓣，而他，就像那抹恰到好處的陽光，喚醒了我們內心深處的某種情愫。
那節課，也讓我開始重新審視“體育”這件事。以前，體育課只是完成任務，是課業之余的調劑。但那天之后，我開始體會到運動帶來的樂趣，體會到身體舒展的暢快，體會到汗水揮灑后的??滿足。我開始主動去參與，去挑戰，去感受身體的每一個細微變化。我發現，原來運動，可以如此充滿激情，如此令人著迷。
漸漸地，我不??再僅僅關注他一個人，而是開始將這份熱情，轉移到對運動本身的喜愛上來。我開始享受每一次跳躍，每一次奔跑，每一次揮汗如雨。我發現，在運動的世界里，我能夠找到一種純粹的快樂，一種屬于自己的力量。而那節被他“C”了一整節課的體育課，就像是一顆種子，在我心里，播下了熱愛運動的火種。
當然，關于他的那些小小的、小心翼翼的情愫，并沒有完全消失。它們就像藏在心底的??秘密，偶爾會被翻出來，泛起一絲絲甜蜜的漣漪。但更多的??時候，它們化作了一種成長的動力，一種讓我變得更加積極、更加勇敢的力量。我明白，青春的悸動，終究會隨著時間的推移而淡去，但它留下的痕跡，卻是我們成長道路上，最寶貴的財富。
多年以后，當我們回首往事，那節被體育老師“C”了一整節課的體育課，或許會被記起，或許會被遺忘。但它所代??表的，那份關于青春的熱血、關于成長的煩惱、關于懵懂的情感，卻早已融入了我們的血液，成為了我們生命中，那段閃閃發光的時光。它提醒著我們，青春，就該是這樣一場酣暢淋漓的奔跑，即使有汗水，即使有心事，但終究，是充滿力量和美好的。
那抹陽光下的剪影，那洪亮的聲音，那帶著汗水氣息的鼓勵，都化作了最深刻的記憶，成為我們成??長路上，永不褪色的色彩。
