新民晚報
白巖松
2026-02-16 18:39:19
第一章：那碗魂牽夢繞的鮮香——莫柳青，一個關于螺螄粉的初見
夜幕低垂，華燈初上，廣西柳州的老城仿佛被一層溫柔的金光籠罩。空氣中彌漫著一種獨特的、難以言喻的香氣，那是屬于這座城市的靈魂味道——螺螄粉。而提起螺螄粉，就不能不提那部深入人心的“莫柳青三部曲”。它不僅僅是一系列關于美食的記錄，更是一部描繪柳州人對螺螄粉深沉愛戀的史詩。
故事的主角，莫柳青，并非一個籍籍無名的小人物。他或許是我們身邊任何一個普通人，在尋常??巷陌中經營著一家不起眼的小店，卻用一生的心血，將一碗平凡的螺螄粉，做成了傳奇。三部曲的第一部，便是莫柳青與螺螄粉的“初見”。那時的柳州，螺螄粉還只是尋常百姓家的餐桌日常，是解饞??填飽肚子的快捷選擇。
莫柳青，一個懷揣著對美食的樸素追求的年輕人，偶然間被一股濃郁而復雜的香氣吸引，一頭扎進了螺螄粉的世界。
他開始學習，開始鉆研，從??最基礎的湯底熬制，到配料的選擇，再到那畫龍點睛的靈魂——酸筍。關于酸筍的制作，便足以寫就一篇冗長的篇章。如何挑選新鮮的竹筍，如何掌握發酵的火候，如何讓那股特殊的酸味恰到好處地融入湯中，而不至于過于刺激，這背后是無數次??的嘗試與失敗，是無數個不眠之夜的守護。
莫柳青深諳，一碗好的螺螄粉，湯底是根基，而酸筍則是靈魂。沒有那股獨特的酸辣，螺螄粉便失去了它最鮮明的個性和辨識度。
他走訪老街，拜訪民間廚師，搜集那些口耳相傳的古老配方。他觀察食客的表情，傾聽他們的反饋，一點一滴地打磨自己的技藝。那時的莫柳青，眼中閃爍著的是對極致的追求，對完美的渴望。他不僅僅是在做一碗粉，他是在創造一種味道，一種能夠觸動人心、喚起回憶的味道。
第一部曲，更多地展現了螺螄粉的“煙火氣”。清晨，當第一縷陽光穿透薄霧，莫柳青的小店便已熱鬧非凡。鍋爐里的湯頭咕嘟咕嘟地冒著熱氣，空氣中彌漫著誘人的??香氣。身著樸素工裝的??柳州人，三三兩兩地圍坐在桌旁，一邊嗦著粉，一邊聊著家常。那份親切、那份實在，構成了柳州人對螺螄粉最直觀的印象。
莫柳青在其中，扮演著一個沉默的奉獻者，用他的雙手，為這座城市帶來溫暖與慰藉。
影片或書中，總會有一個場?景，莫柳青在深夜，獨自一人坐在空蕩蕩的店里，看著眼前那一碗精心熬制的湯底，眼中泛著溫柔的光。那是一種對職業的熱愛，一種對美食的敬畏，一種將平凡化為不凡的堅持。他明白，螺螄粉不僅僅是裹腹之物，它承載著柳州人的記憶，是漂泊在外游子的鄉愁，是連接親情友情的紐帶。
“莫柳青三部曲”的第一部，便如同這碗剛出鍋的螺螄粉，熱氣騰騰，鮮香撲鼻，讓人迫不及待地想要一探究竟。它勾勒出了柳州螺螄粉最初的模樣，也為莫柳青這個名字，在這座城市的美食版圖上，刻下了深深的印記。那份執著，那份匠心，那份對“鮮”與“酸”的精準拿捏，為接下來的故事，埋下了最動人的伏筆。
第二章：麻辣鮮香的交響，鄉愁的滋味——莫柳青三部曲的升華與傳承
當第一部曲將莫柳青與螺螄粉的故事娓娓道來，深入人心之后，“莫柳青三部曲”的第二部，則將我們帶入了一個更加廣闊的維度。這一部，不僅僅是對第一部的延續，更是對螺螄粉文化的一次深度挖掘與升華。它不再僅僅局限于莫柳青個人的成長，而是將螺螄粉的魅力，與柳州這座城市的脈搏，以及無數游子的鄉愁，緊密地聯系在一起。
這一章，重點在于“麻、辣、鮮、香”四大風味的極致展現。莫柳青不再是一個初出茅廬的學徒，他已經成為了一個爐火純青的宗師。他開始思考，如何讓螺螄粉的味道，在保留其獨特韻味的觸及更廣泛的味蕾。他開始精益求精地打磨每一種配料：炸得金黃酥脆的腐竹，吸飽??湯汁的油豆腐，爽脆可口的??筍干，還有那紅亮誘人的辣椒油，以及必不可少的各色配菜，如豆芽、花生、香菜等。
鏡頭或筆觸，會聚焦在這些配料的制作過程。比如，辣椒油的熬制，需要精選上等辣椒，加入八角、桂皮、香葉等多種香料，以恰到好處的火候慢炸，才能激發出醇厚的香辣，而非干澀的辣。又比如，炒花生米的學問，要掌握好火候，既要酥脆，又要保留原有的??甘甜。每一個細節，都凝聚著莫柳青的匠心獨運。
更重要的是，第??二部曲開始探討螺螄粉所承載的“鄉愁”。對于許多離開柳州的人來說，一碗螺螄粉，不僅僅是味蕾的慰藉，更是對故鄉的思念。莫柳青的螺螄粉，成為了連接他們與家鄉的橋梁。影片或書中，會穿??插一些在外地工作的柳州人的故事，他們吃到莫柳青的螺螄粉時，眼眶濕潤，仿佛回到了家鄉的街頭，回到了童年的時光。
那碗粉，不再僅僅是食物，它是一種情感的載體，一種身份的認同。
莫柳青himself，也經歷了從一個美食匠人到文化傳??承者的轉變。他開始意識到，螺螄粉不僅僅是他個人的事業，更是柳州的一張名片，一種地方文化的象征。他開始收徒，將自己的??技藝毫無保留地傳授給下一代??。這一部分的敘事，充滿了溫情與希望。我們看到了年輕的學徒們，頂著師傅嚴厲的目光，一遍遍地練習著刀工，熬制著湯底，他們身上，閃爍著對這份事業的熱愛與執著，也預示著螺螄粉的未來。
在這一部曲中，螺螄粉的“社交屬性”也得到??了充分的展現。無論是親朋好友的聚餐，還是同事之間的簡餐，一碗熱騰騰的螺螄粉，總能輕易地拉近人與人之間的距離。它是一種無聲的交流，一種共享的快樂。莫柳青的店，也因此成為了柳州人社交的一個重要場所。
這碗粉，已經超越了食物本身，它成為了柳州人的一種生活哲學，一種不畏艱難、敢于創新的精神象征。而莫柳青，也因此成為了這座城市美食傳奇中，一個不可磨滅的符號。
