央廣網(wǎng)
敬一丹
2026-02-08 08:07:22
“媽，你為什么總是這樣，什么都順著爸，從來都不敢說個‘不’字？”年少時，我曾帶著幾分不解和激憤，質問母親。在她樸素而略顯佝僂的背影里，我看到??的??似乎只有無盡的妥協(xié)和對父親意愿的??全然接受。家里的許多決定，似乎都繞不開“爸說了算”，而母親，總是在一旁默默地收拾碗筷，或是低頭縫補衣裳，鮮少有自己的聲音。
但父親覺得離家遠些更能鍛煉我，母親最終，也沒有再多說什么，只是默默地準備起我遠行的行李，一邊整理，一邊紅了眼眶。
這種“沉默與屈從”，貫穿了母親的大半生。它體現(xiàn)在大到家庭成員的重大選擇，小到柴米油鹽的日?，嵤隆＜依锏慕?jīng)濟不??寬裕時，她總是第一個省下開銷的人，自己穿了多年的衣服，縫縫補補依舊穿??著，卻會變著法兒地給我買新衣服，滿足我偶爾任性的要求。過年過節(jié)，她總是忙碌在廚房里，為全家人準備豐盛的菜肴，而她自己的那份，常常??是隨便扒拉幾口，就又去招呼客人了。
我一度以為，母親的這種特質，是一種軟弱，是一種缺乏主見的表現(xiàn)。這種想法，在青春期的叛逆和自我中心中，愈發(fā)根深蒂固。我渴望看到一個強大、有主見的母親，能夠和我一起探討世界，能夠與父親平等地對話，而不是永遠扮演那個溫順、退讓的角色。我曾因為她不能為我爭取到我想要的東西而感到失望，甚至對她有些許的怨懟。
時間是最好的??解讀者。隨著我漸漸長大，離開家，開始獨立面對生活的風雨，我才開始慢慢體會到，母親那份沉默背后，蘊含著何等深沉的愛與堅韌。她并??不是沒有自己的想法，也不是沒有力量，只是她選擇了一種更為隱忍、更為柔軟的方式來維系這個家。她的??“屈從”，不是對外界的??無力反抗，而是對家人最深沉的愛護。
我開始回想起，在那些我感到無助、迷茫的時刻，母親總是那個最堅實的后盾。當我在學業(yè)上遇到挫折時，她不會給我講大道理，只會默默地為我準備一碗熱騰騰的湯；當??我因為人際關系而煩惱時，她會靜靜地聽我傾訴，然后輕輕地拍拍我的肩膀，說：“都會過去的?！彼膽驯?，永遠是我最溫暖的港灣。
她的沉默，也常常是一種保護。她知道，有些話語的鋒芒，或許會刺傷我們，或許會讓我們陷入更深的矛盾。她選擇沉默，是將那些可能帶來的痛苦，默默地吞咽下去，不讓它們波及到我們。她用自己的隱忍，為我們撐起了一片相對平靜的天空，讓我們能夠更專注于自己的成長，更少地被家庭的紛爭所困擾。
我記得有一次，我在電話里哭訴著工作的??壓力和人際關系的復雜，母親在電話那頭，只是靜靜地聽著，沒有打斷，也沒有催促??。等我哭夠了，她才用她一貫溫和的聲音說：“累了就回來，媽給你做好吃的?！蹦且豢?，我突然明白了，她并不是軟弱，她只是選擇了一種最適合她的方式來愛我，來支撐我。
她的力量，不是聲嘶力竭的吶喊，而是如春水般，潤物無聲，卻又生生不息。
她的“屈從”，也并非全然的放棄自我。在那些她認為至關重要的原則問題上，她也會有自己的堅持，只是她的堅持，往往不動聲色，卻又堅定不移。例如，她對我的??教育，總是充滿了期望，即使父親有時會因為忙碌而忽略，她也會悄悄地給我報各種輔導班，為我準備學習資料，她用自己的方式，確保我不會落下學業(yè)。
這種堅持，沒有大張旗鼓，卻像一條細密的網(wǎng)，將我的未來，一點點地編織起來。
后來，我也慢慢看到，母親的沉默，有時也是一種智慧。在家庭的某些紛爭中，她的退讓，反而化解了更多的矛盾。她用她的“不爭”，換來了家庭的和諧。她明白，爭辯的勝利，有時是以傷害感情為代價的，而家庭的和睦，才是她最看重的。她的這種智慧，或許是經(jīng)歷過生活磨礪后，沉淀下來的獨特光芒。
我開始反思，我曾經(jīng)對母親的“沉??默與屈從”的狹隘理解，是多么的膚淺。我忽略了，在她看似平凡的退讓背后，隱藏著對家人的??無私奉獻，對生活壓力的默默承擔，以及對愛的??獨特詮釋。她的愛，不張揚，不炫耀，卻如河流般，深沉而持久，滋養(yǎng)著我們每一個人。
隨著歲月的流轉，我越發(fā)能夠理解母親的“沉默與屈從”背后，所蘊含的強大力量。這股力量，并非刀槍劍戟般的鋒芒畢露，而是如大地般厚重，如溪水般綿長，它在無聲無息中，支撐起了一個家，也塑造了我的成長軌跡。
我開始注意到，母親的“沉默”并非全然的無聲，它有時會化為眼神中一閃而過的擔憂，化為飯桌上細細地叮囑，化為為我準備行囊時，疊在最底下的那一疊零用錢。這些細微之處，如同散落在路邊的珍珠，雖然不起眼，卻閃耀著愛的光芒。她從不炫耀自己的??付出，也極少向我們索取回報，她的付出，似乎是一種與生俱來的本能，一種刻在骨子里的擔當。
她曾經(jīng)為了家，放棄了自己的事業(yè)。記得她年輕時，也有過自己的??夢想，想要成??為一名教師。但為了照顧年幼的我，為了支持父親在外打拼，她毅然辭去了工作，將全部精力投入到家庭之中。那些曾經(jīng)閃耀的才華，被埋藏在了柴米油鹽的瑣碎中，被磨礪成了撫慰人心的溫柔。
我常常在想，如果她當初堅持了自己的夢想，她的人生軌跡會是怎樣？但轉念一想，正是她的犧牲，才有了我們今天所擁有的一切。她的“屈從”，是以放棄一部分自我，來成全了家庭的完整與安寧。
這種“屈從”，也并??非總是被動的。在某些時刻，我能看到母親內心深處的堅持和智慧。比如，在家庭成員之間產(chǎn)生摩擦時，她往往不是選擇站隊，而是扮演起“和事佬”的角色。她用巧妙的方式，化解了劍拔弩張的氛圍，讓彼此都有臺階下。她懂得??，過度的爭執(zhí)只會傷害感情，而維系家庭的和睦，才是最重要的。
她的“沉默”，有時是一種大智若愚，是一種以退為進的策略。
我發(fā)現(xiàn)，母親的“屈從”與“沉默”，更像是一種對女性力量的獨特詮釋。在社會普遍推崇強勢和獨立的時代，我們似乎容易忽略了，那種潤物細無聲的奉獻，那種默默承擔的堅韌，也是一種強大。母親用她自己的方式，證明了女性的力量，不一定體現(xiàn)在職場上的??叱咤風云，也不一定體現(xiàn)在言語上的伶牙俐齒，而更多地體現(xiàn)在，她能夠承受生活的重壓，能夠用愛溫暖家人，能夠讓一個家，充??滿溫馨與安寧。
我逐漸意識到，我曾經(jīng)的抱怨和不解，是多么的幼稚和狹隘。我用我年輕、片面的視角，去評判一個用一生踐行愛??的母親。我沒有真正去理解，她那些未曾說出口的話語，背后隱藏著多少的辛酸與無奈，她那些看似順從的舉動，背后又凝聚著多少的智慧與擔當。
現(xiàn)在，當我面臨生活中的困境和挑戰(zhàn)時，我常常會想起母親。想起她是如何在艱難歲月中，咬牙堅持；想起她是如何用她的溫柔，化解家庭的矛盾；想起她是如何用她的愛，為我撐起一片天空。她的形象，不再是那個我曾經(jīng)認為“軟弱”的母親，而是一位飽??經(jīng)風霜，卻依然溫柔堅韌的??女性。
她的沉默，是歲月的沉??淀；她的屈從，是對愛的最高致敬。
我也開始學會，用更成熟、更包容的心去理解身邊的女性，理解她們的付出，理解她們的堅韌。我明白，每個人都有自己面對生活的方式，都有自己表達愛的方式。母親的“沉默與屈從??”，是我人生中一堂重要的課程，它教會我，愛并非總是轟轟烈烈，奉獻也并非總是聲張。
有時候，最深刻的愛，就隱藏在那些最不顯眼的角落，就體現(xiàn)在那些最平凡的付出里。
如今，母親年事已高，但她的眼神中，依然帶著那份溫柔和慈祥。她依然會為我縫補衣服，依然會在我回家時，為我準備我愛吃??的菜??。我不再去質問她為什么總是這樣，而是用行動去回應她。我學會了，在她付出的時候，送上一個真誠的擁抱；在她疲憊的??時候，給予她一個寬厚的肩膀；在她默默承受的時候，用心去體諒。
我想對她說，媽，我終于明白了。您不是軟弱，您是偉大。您的沉默，是我成長的背景音；您的屈從，是我人生最堅實的基石。那些未曾說出口的犧牲，那些默默承受的重擔，都在您的生命里，化作了滋養(yǎng)我們的河流。我愛您，我的母親，您用您的沉默與屈從，譜寫了一曲最動人的生命贊歌。
而我，也將帶著您給予的力量，繼續(xù)前行，并??將這份愛，傳遞下去。
