廣州日?qǐng)?bào)
魏京生
2026-02-15 22:20:09
一、從“操心命”到“自由身”，生活的“減法”與“加法”
“65歲了，總算可以‘退休’了?！边@句話，我大概在心里默念了無(wú)數(shù)遍。年輕的時(shí)候，是“上有老下有小”的夾心餅干，操心著父母的養(yǎng)老，操心著孩子的教育，操心著丈夫的事業(yè)，好像永遠(yuǎn)有操不完的心。好不容易等到孩子們成家立業(yè)，以為可以輕松點(diǎn)了，誰(shuí)知他們又開(kāi)始了自己的“操心模式”，生怕我這個(gè)“老太太”照顧不好自己，或者總覺(jué)得我“閑著沒(méi)事干”。
說(shuō)實(shí)話，剛退休那會(huì)兒，我確實(shí)有點(diǎn)“不適應(yīng)”。幾十年的工作和操持家務(wù)，生活仿佛被上了緊箍咒，一旦咒解開(kāi)了，反而有點(diǎn)茫然。每天醒來(lái)，不用再急著去上班，不用再趕著做飯，不用再盯著孩子們學(xué)習(xí)，那種突然多了出來(lái)的“大段大段”的時(shí)間，一開(kāi)始是新鮮的，后來(lái)就變成了有點(diǎn)沉甸甸的。
子女們很孝順，隔三差五就打電話問(wèn)我：“媽，在家干什么呢？要不要來(lái)我們這兒住幾天？我給你買XXX?！彼麄兛傆X(jué)得，退休了就該是“享福”的日子，是兒女們回報(bào)我們的時(shí)候。我當(dāng)然知道他們的心意，但“享福”這兩個(gè)字，對(duì)我來(lái)說(shuō)，含義有點(diǎn)不一樣。
我喜歡自己動(dòng)手。子女們給我買各種高科技的家電，掃地機(jī)器人、洗碗機(jī)，我都有，但我還是習(xí)慣自己打掃衛(wèi)生，自己洗衣服。這倒不是我“矯情”，而是我發(fā)現(xiàn)，通過(guò)這些“瑣碎”的事情，我找到了生活的節(jié)奏和意義。掃地的時(shí)候，看著灰塵??被一點(diǎn)點(diǎn)掃干凈，心里也跟著清爽起來(lái)；洗衣服的時(shí)候，聞著陽(yáng)光曬過(guò)的味道，就覺(jué)得日子也跟著有了暖意。
孩子們看不懂，他們覺(jué)得我“辛苦”。有一次，兒媳婦來(lái)家里，看到我一大早就在廚房忙活，給她和兒子準(zhǔn)備早餐，她趕緊把我手里的鍋搶過(guò)去：“媽，您歇著，我們自己弄就行。”我笑了笑，沒(méi)說(shuō)什么。我知道，她是為了讓我“享福”，但??我內(nèi)心深處，是享受這種“操持”的過(guò)程。
這種操持，不是被迫的，而是發(fā)自內(nèi)心的，是一種生活的主動(dòng)權(quán)。
我開(kāi)始主動(dòng)地給自己“加法”。以前沒(méi)時(shí)間看書(shū)，現(xiàn)在我買了好多以前想看的書(shū)，從文學(xué)名著到歷史故事，每天都會(huì)讀上幾頁(yè)。我報(bào)了一個(gè)老年大學(xué)的書(shū)法班，雖然寫(xiě)得算不上大??家，但能靜下心來(lái)，一筆一畫(huà)地描繪，我覺(jué)得特別解壓。我還參加了一個(gè)社區(qū)的合唱團(tuán)，雖然唱歌跑調(diào)，但和大家一起揮灑汗水，一起放聲歌唱，那種快樂(lè)是無(wú)法言喻的。
當(dāng)然，我也懂得“減法”。我學(xué)會(huì)了不再過(guò)多地去干涉子女的生活。以前，他們小的時(shí)候，我恨不得事事包辦??；等他們大了，我依然忍不住想去“指導(dǎo)”他們。但漸漸地，我明白了，他們有他們自己的生活方式，他們的選擇，他們自己去承擔(dān)后果。我需要做的，是做一個(gè)旁觀者，一個(gè)支持者，而不??是一個(gè)決策者。
這種“放手”，對(duì)我來(lái)說(shuō)，也是一種“減法”，減去了不必要的擔(dān)??憂和焦慮，換來(lái)了內(nèi)心的平靜。
我也學(xué)著和丈夫“重新戀愛(ài)”。年輕的時(shí)候，我們?yōu)榱松畋疾?，為了孩子操勞，忽略了彼此?，F(xiàn)在，我們有了更多的時(shí)間在一起，一起去公園散步??，一起去聽(tīng)?wèi)?，一起在?yáng)臺(tái)上種花。我們會(huì)分享彼此的喜怒哀樂(lè)，也會(huì)回憶年輕時(shí)的青澀時(shí)光。這種陪伴??，比任何物質(zhì)上的“享?！倍紒?lái)得珍貴。
所以，當(dāng)孩子們說(shuō)“媽，您就好好享福吧”的時(shí)候，我總是笑著回應(yīng)：“我這不就‘享福’著呢嘛?！蔽业摹案！保辉谟趧e人給我?guī)?lái)了什么，而在于我如何經(jīng)營(yíng)自己的生活，如何給自己創(chuàng)造價(jià)值，如何在這份“自由身”里，活出自己的精彩。我的生活，不??再是為他人而活，而是為自己而活。
我的人生下半場(chǎng)，才剛剛開(kāi)始，而且，我打算把它活得有滋有味，有聲有色。
二、歲月留痕，情感維系：親情、友情與自我成長(zhǎng)的多重奏
“老了，就應(yīng)該安享晚年?！边@句話，我聽(tīng)得太多了，仿佛老年人的生活就應(yīng)該是一成不變的寧?kù)o，或者被??動(dòng)地接受兒女的照顧。生活不是一場(chǎng)靜止的畫(huà)，而是一首流動(dòng)的歌，即使到了65歲，也依然有它的旋律和節(jié)奏。
親情，依舊是我生活中最重要的音符，但這份音符，需要用心去調(diào)和。孩子們成家了，有了自己的小家庭，他們有了自己的??壓力和煩惱。我以前總覺(jué)得，他們應(yīng)該無(wú)條件地孝順我，滿足我。但隨著年齡的增長(zhǎng)，我慢慢理解了，父母和子女之間，是相互的。我需要關(guān)心他們，理解他們，而不是一味地索取。
以前，我常常因?yàn)楹⒆觽兊摹安??聽(tīng)話”而生氣，因?yàn)樗麄兊囊恍Q定和我不符而感到失望?，F(xiàn)在，我學(xué)會(huì)了站在他們的角度去思考問(wèn)題。比??如，我的小兒子，他喜歡創(chuàng)??業(yè)，但總是不太順利。我以前會(huì)勸他安分點(diǎn)，找份穩(wěn)定的工作。但現(xiàn)在，我只是默默地支持他，在他失敗??的時(shí)候，給他一個(gè)擁抱，告訴他：“沒(méi)關(guān)系，失敗是成??功之母，繼續(xù)努力。
我也會(huì)主動(dòng)和孩子們分享我的生活，我的興趣，我的快樂(lè)。我把我在合唱團(tuán)唱歌的視頻發(fā)給他們看，我給他們講我學(xué)書(shū)法的趣事。我不是為了炫耀，而是想讓他們知道，我不僅僅是他們的??“母親”，我還是一個(gè)有自己生活，有自己追求的“獨(dú)立個(gè)體”。這種分享，讓他們更了解我，也拉近了我們之間的距離。
除了親情，友情也漸漸占據(jù)了我生活的重要位置。以前，我的社交圈子很小，除了工作就是家庭。退休后，我發(fā)現(xiàn)，和同齡人在一起，才能找到真正的共鳴。在老年大學(xué)，我認(rèn)識(shí)了一群志同道合的朋友。我們一起上課，一起討論，一起組織活動(dòng)。我們聊起年輕時(shí)的趣事，聊起現(xiàn)在的生活，聊起對(duì)未來(lái)的期盼。
和這些朋友在一起，我感到前所未有的輕松和自在。我們不必?fù)?dān)心自己的??言行是否得體，不必顧忌是否會(huì)給別人帶來(lái)麻煩。我們可以暢所欲言，分享彼此的喜怒哀樂(lè)。我們還可以互相鼓勵(lì)，一起去嘗試新鮮事物。前段時(shí)間，我們還一起報(bào)名了一個(gè)攝影班，準(zhǔn)備去郊外采風(fēng)。這種友誼，就像一杯陳年的老酒，越品越醇厚。
更重要的是，我在這個(gè)年紀(jì)，還在不斷地學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)。老年大學(xué)不僅僅是打發(fā)時(shí)間的地方，更是我認(rèn)識(shí)新世界，拓展新視野的平臺(tái)。我學(xué)習(xí)書(shū)法，不僅僅是為了寫(xiě)得一手好字，更是為了修身養(yǎng)性，讓自己的內(nèi)心更加寧?kù)o。我學(xué)唱歌，不僅僅是為了娛樂(lè)，更是為了讓自己的生活更加豐富多彩。
我發(fā)現(xiàn)，年齡從來(lái)都不??是限制一個(gè)人成長(zhǎng)的借口。只要心中有熱愛(ài)，有追求，無(wú)論何時(shí)，都可以活出自己的精彩。我不再害怕變老，我甚至開(kāi)始享受變老的過(guò)程。因?yàn)槲抑溃恳淮伟櫦y的出現(xiàn)，都代表著我經(jīng)歷過(guò)的故事；每一次白發(fā)的生長(zhǎng)，都記錄著我走過(guò)的歲月。
生活，就像一部需要細(xì)細(xì)品味的電影，有高潮，有低谷，有歡笑，有淚水。而到了我這個(gè)年紀(jì)，我更懂得如何去欣賞這部電影的每一個(gè)鏡頭。我不再執(zhí)著于過(guò)去的輝煌，也不再焦慮于未來(lái)的未知。我只是專注于當(dāng)下的每一刻，珍惜身邊的每一個(gè)人，努力活出自己想要的樣子。
“歲月靜好，不如細(xì)水長(zhǎng)流。”這句老話，我如今才真正領(lǐng)悟其中的??深意。我的晚年生活，沒(méi)有轟轟烈烈的大事，沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，但卻充滿了溫暖、快樂(lè)和充實(shí)。我用我的方式，經(jīng)營(yíng)著我的生活，維系著我的情感，也成就著我的自我成長(zhǎng)。我想，這或許就是一位65歲的中國(guó)老太，最真實(shí)，也最有意義的生活寫(xiě)照吧。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心