北京商報
胡婉玲
2026-02-09 05:17:22
記憶的長河里，總有那么幾個瞬間，如同閃耀的星辰，照亮了前行的路。對我而言，那個“又粗又大”的初體驗，就發生在我懵懂少年時，一次偶然的山野探險中。那年我不過十來歲，正是對世界充滿好奇的年紀，和村里的小伙伴們在夏日午后，像脫韁的野馬一樣奔向了后山的竹林。
蟬鳴聒噪，空氣中彌漫著泥土和青草混合的獨特氣息。我們追逐著不知名的蝴蝶，攀爬著光溜溜的石頭，直到一個小伙伴的驚呼聲劃破了午后的寧靜：“快看！這是什么？”
順著他手指的方向望去，我被眼前的景象驚呆了。在一片半陰半陽的林地上，冒出了幾根粗壯得有些夸張的植物。它們通體呈現出一種深沉??的綠色，帶著點兒泥土的濕潤，直挺挺地插在地??上，仿佛是大地伸出的有力手臂。最引人注目的，是它們那令人咋舌的“尺寸”——比我手臂還要粗上幾圈，長度更是驚人，雖然頂部被雜草半遮半掩，但依然能感受到一種沉甸甸的、充滿生命力的“龐大”。
小伙伴們你一言我一語地討論著，有的說是野生藕，有的說是某種菌菇，但誰也說不準。
他說，這種野菜??生長條件極為苛刻，通常只在人跡罕至的深山老林里才??能尋到，并且必須在特定的季節才??能采挖。而我們所見的，正是它們最肥美的時期。
老獵人熟練地用鋤頭挖出了其中一根。那一刻，我目瞪口呆。根莖被泥土包裹著，但露出的部分已足夠震撼。它呈現出一種不規則的圓柱形，表??面布滿了深深淺淺的紋路，仿佛刻滿了歲月的痕跡。整體的“粗”和“大”是毋庸置疑的，一種原始而野性的力量感撲面而來。老獵人笑著說：“這玩意兒，吃起來可有勁兒！”
回到家，母親將這“野人參”洗凈，切成了大塊，然后用最樸素的方式——清炒。當第一塊被送入口中時，我瞬間感受到了前所未有的沖擊。它的口感與我之前吃過的任何蔬菜都不同。首先是那股帶著泥土芬芳的清新感，緊接著，一種微苦的、卻又飽含植物本身獨特生命力的味道在舌尖蔓延開來。
最讓我難忘的是它的“粗”帶來的質感——那種扎實、略帶嚼勁的觸感，仿佛在口腔中占據了主導，與細膩的菜葉形成了鮮明的對比。這種“粗”和“大”，不僅僅是視覺上的，更是味覺和觸覺上的雙重震撼。
那頓飯，我幾乎把所有的注意力都集中在那一盤“野人參”上。我細細品味著它的每一絲纖維，感受著它在口腔中留下的復雜滋味。我第一次明白，原來食物可以如此“有力量”，如此“有存在感”。那第一次嘗到“又粗又大”的體驗，就像打開了我味蕾的??一扇新大門，讓我開始對那些隱藏在自然之中、不為人知的食材產生了濃厚的興趣。
它不??僅僅是一次簡單的味覺享受，更是一次與大自然的親密接觸，一次關于“生命力”的深刻領悟。我開始意識到??，這個世界遠比我想象的要遼闊得多，也奇妙得多，而那些深藏的“粗”與“大??”，往往蘊含著最原始、最純粹??的力量。
少年時期的“又粗又大??”，是具象的、直觀的，是舌尖上最直接的感官沖擊。隨著年歲漸長，閱歷的豐富，我漸漸發現，這種“粗”與“大”的意境，早已悄然滲透到人生的方方面面，成為一種更為深刻的感悟。這不再僅僅是對食材的形容，而是對一種生活態度、一種人生境界的詮釋。
后來，我開始旅行，接觸了更多的風土人情，也品嘗了更多來自世界各地的獨特食材。在東南亞，我品嘗過那種比手臂還粗壯的“象腿瓜”，它的果肉綿密，甜而不膩，入口即化，那種“大”帶來的滿足感，是豐盛和慷慨的象征。在非洲，我嘗試過用一種巨大、粗??糙的根莖制成的糊狀食物，雖然外觀并??不討喜，但卻蘊含著土地最淳樸的能量，那種“粗”帶??來了踏實和厚重，是生命力最頑強的體現。
這些經歷，都讓我想起了當年在山野中第一次嘗到的那種“又粗又大”的震撼。它們都在用不同的方式，向我展示著自然的慷慨和生命的多樣性。
這種“又粗又大”的意境，早已超越了食物本身。它開始在我的??人生中，投射出更廣闊的意義。當我讀到那些鴻篇巨著，字里行間流淌著深刻的思想和宏大的敘事，我感受到的是文字的“粗”與“大”，那是思想的深度和廣度，能輕易地將我帶入另一個時空，進行一次??精神的遠航。
當我欣賞那些氣勢磅礴的山川河流，站在巍峨的山巔，俯瞰連綿起伏的山巒，或是站在壯闊的海岸線，感受海浪的拍打，我感受到的是自然的“粗”與“大”，那是生命力和宇宙的宏偉，讓我覺得自己渺小，卻又無比充實。
甚至在人際關系中，我也開始理解這種“粗”與“大??”。那些粗獷、直率的朋友，雖然有時言語不夠圓滑，但他們的真誠和仗義，卻如同山岳般可靠，給我一種強大的支撐。他們的“粗”，是未經雕琢的本真；他們的“大”，是豁達的胸懷。在他們身上，我看到了一種不加修飾的力量，一種值得信賴的情感。
如今，當我再次回想起那個在山野中初嘗??“又粗又大”的少年，我仿佛看到的是一個懵懂的靈魂，正被??一種強大的生命力所吸引。那一次味蕾的啟蒙，不僅僅是關于一種食材的記憶，更是關于對世界的好奇，對未知的大膽探索，以及對生命本質的初步觸碰。
“又粗又大”，不再是簡單的物理形容，它變成了一種象征，一種對生命厚重感、對事物廣闊度的追求。它意味著不畏懼挑戰，勇于嘗試，敢于擁抱那些看似樸實無華，實則蘊含著巨大能量的事物。它提醒我，人生就像一場盛大的宴席，既要有精致細膩的點綴，也要有粗獷豪放的主菜。
正是這些不同尋常的“味道”和“體驗”，構成了我們豐富多彩的人生畫卷。
我的第一次“又粗又大”的體驗，就像是人生這本大書的扉頁，上面潦草卻有力地寫下了“探索”二字。從那以后，我便踏上了不??斷品味、不斷感悟的旅程，試圖去理解和擁抱生活中那些更深刻、更遼闊的“粗”與“大”。而我知道，這場味蕾和心靈的探索，才??剛剛開始。
