騰訊新聞
胡舒立
2026-02-06 05:57:07
申鶴，這個(gè)名字在璃月人的口中，總是伴隨著敬畏與一絲難以言說的距離感。她是被“凡塵”遺忘的??仙家弟子，是削發(fā)為徒、斬?cái)鄩m??緣的紅塵過客。她的存在，本身就象征著一種極致的清冷與超脫。薄紗羅裳，冰藍(lán)發(fā)絲，以及那雙仿佛能洞悉一切卻又疏離世事的眼眸，共同勾勒出“謫仙”的形象。
人們想象中的申鶴，應(yīng)當(dāng)是“悠然見南山”的閑適，是“清水出芙蓉”的淡雅，是“不食人間煙火”的孤高。她行走于凡塵，卻不染凡塵，她的每一個(gè)動(dòng)作，都帶著一絲飄渺的仙氣，她的每一句話，都可能蘊(yùn)含著深邃的哲理，又或是，僅僅是超越凡人理解范疇的淡漠。
再如何超凡脫俗的存在，也終究是“人”的一部分，即使被仙家教養(yǎng)，那份隱藏在冰封心弦下的本能，也總有被觸??動(dòng)的一刻。只是，這份觸動(dòng)，往往來的猝不及防，并且，以一種完全出??乎意料的方式顯現(xiàn)。
故事，或許就從某個(gè)尋常的午后開始。這日，申鶴奉命來到璃月港，處理一些瑣碎的事務(wù)。陽光透過層層疊疊的屋檐，在青石板路上投下斑??駁的光影。本該是寧靜祥和的街市，卻因?yàn)槟澄弧懊朗臣摇钡??出現(xiàn)，泛起了不小的漣漪。這位美食家，便是那位總能將尋常食材變幻出驚世駭俗味道的——香菱。
香菱，這個(gè)總是充滿活力、臉上洋溢著熱情的少女，此刻正對著自家“萬民堂”門口的招牌，忙碌地招呼著過往的客人。空氣中彌漫著誘人的香氣，那是她精心烹制的“史萊姆清汁”與“清心”的奇妙結(jié)合，再加上一點(diǎn)點(diǎn)“絕云椒椒”的辛辣，構(gòu)成了璃月獨(dú)有的風(fēng)味。這味道，對于尋常百姓而言，無疑是舌尖上的盛宴，但對于申鶴這樣習(xí)慣了“瓊漿玉液”的仙人來說，或許，僅僅是一種……好奇。
她只是路過，本不打算停留?？赡枪瑟?dú)特的、帶著一絲絲冒險(xiǎn)意味的香氣，如同無形的??手，輕輕撩撥著她那近乎沉寂的味蕾。她停下了腳步，目光落在香菱手中的那鍋冒著熱氣的“嘟嘟可燒”。那金黃的外皮，烤得恰到??好處，散發(fā)著誘人的??焦香，里面似乎還包裹著甜美的“嘟嘟可”果醬，一咬下去，或許會(huì)有爆漿的驚喜。
申鶴的眉梢，不易察覺地微微上挑。她的眼神，不再是往日的疏離，而是多了一絲……探究？她從未品嘗過凡間的這些“零食”。在她的認(rèn)知里，食物，是維持身體機(jī)能的必需品，而“美味”，則是一種凡人追求的、略顯膚淺的感官享受。但此時(shí)此刻，看著那被香菱小心翼翼地遞給一位滿臉期待的旅人的“嘟嘟可燒”，她竟然產(chǎn)生了一種……想要嘗試的沖動(dòng)。
就在她猶豫不決之際，香菱注意到了這位站在街邊、氣質(zhì)非凡的女子。她一眼就認(rèn)出了那是傳說中的??“留云借風(fēng)真君”的弟子，平日里只在傳??說中聽聞，今日得見真人，心中自是驚喜。不過，她也感受到了申鶴身上那股與周圍環(huán)境格格不入的清冷氣息。
“這位…姑娘？”香菱的聲音帶著她特有的熱情，卻又小心翼翼地，生怕打擾了這位仙家弟子。
申鶴緩緩轉(zhuǎn)過頭，目光落在香菱身上。她的眼神，依舊是那樣平靜，但細(xì)心的人會(huì)發(fā)現(xiàn)，在那平靜的深處，似乎藏著一絲不易察覺的……期待。
“這……是什么？”她開口問道，聲音清冷，帶著一絲不易察覺的沙啞，仿佛許久未曾說過話一般。
申鶴看著近在咫尺的“嘟嘟可燒”，那股誘人的香氣更加濃烈了。她能感覺到，自己的心跳，似乎比平時(shí)快了一點(diǎn)點(diǎn)。她終究是申鶴，是習(xí)慣了壓抑本能的仙家弟子。她試圖維持那份清冷的??姿態(tài)，但身體的本能，卻似乎在悄悄地背叛著她。
就在香菱滿懷期待地看著她時(shí)，申鶴的嘴角，竟然不受控制地，微微向下牽扯了一下。那是一種極其細(xì)微的、難以察覺的表情，仿佛在訴說著“這東西……真的有那么好吃嗎？”的疑惑，又或是，一種對于即將到來的“凡俗”體驗(yàn)的……不安。
緊接著，更令人意想不到的事情發(fā)生了。或許是因?yàn)橄銡膺^于濃烈，又或許是那股壓抑已久的“饞意”在悄悄作祟，申鶴的喉嚨，竟然不自覺地滾動(dòng)了一下。她感覺喉嚨有些發(fā)干，似乎……需要什么東西來滋潤一下。
更奇怪的是，她微微閉上了眼睛，仿佛在努力地壓制著某種沖動(dòng)。而就在她再次睜開眼時(shí)，那雙原本清澈的眼眸，卻出現(xiàn)了一絲……不易察覺的渾濁。那眼神，不再是完全的疏離，而是多了一點(diǎn)點(diǎn)……迷離。
香菱看著申鶴這番反應(yīng)，先是一愣，隨即，她那充滿活力的臉上，綻放出了一抹調(diào)皮的笑容。她似乎明白了什么。
“姑娘，您是……不舒服嗎？”香菱故意問道，語氣中帶著一絲戲謔。
申鶴聽了，更加尷尬。她本想維持住那份清冷，卻在眾目睽睽之下，出??現(xiàn)了這般“不合時(shí)宜”的反應(yīng)。她感覺自己的臉頰，似乎也有些發(fā)燙。她試圖用最快的速度，結(jié)束這場讓她有些不知所措的互動(dòng)。
“無妨?！彼曇粢琅f清冷，但卻透著一絲掩飾不住的慌亂。她不想承認(rèn)，自己竟然會(huì)對一個(gè)凡間的“點(diǎn)心”產(chǎn)生如此……“不體面”的反應(yīng)。
就在這時(shí)，一位頑皮的丘丘人，不知從何處竄出，一溜煙地跑過，撞到??了申鶴的手臂。申鶴一個(gè)踉蹌，手中的“嘟嘟可燒”沒拿穩(wěn)，直接掉在了地上。
而申鶴，在失去“嘟嘟可燒”的瞬間，更是用一種極其夸張的表情，做出了一個(gè)“翻白眼”的動(dòng)作。那雙原本清冷的眼眸，瞬間化為兩道白色的??弧線，仿佛在訴說著：“天??！我錯(cuò)過了什么！”以及“這簡直是……太可惜了！”
最讓人忍俊不禁的??是，在那個(gè)“翻白眼”的申鶴的嘴角，竟然又一次不受控制地微微下垂，然后，一滴晶瑩的、帶著一絲晶藍(lán)色的液體，順著她的嘴角，緩緩滑落……
申鶴整個(gè)人都僵住了。她感受到了，那滴液體，以及周圍投來的，或驚訝、或忍俊不禁的??目光。她，這個(gè)清冷的謫仙，竟然在眾目睽睽之下，因?yàn)橐粔K“嘟嘟可燒”的丟失，而出現(xiàn)了“翻白眼流口水”的??窘迫瞬間。
這一刻，她終于明白，即使是被仙家教養(yǎng)，即使斬?cái)嗔藟m緣，那份屬于“凡人”的本能，依舊在她體內(nèi)，悄悄地涌動(dòng)著，并且，以一種最令人意想不到、最令人啼笑皆非的方式，展現(xiàn)在了世人面前。
申鶴的“翻白眼流口水”，絕非偶然，而是她內(nèi)心深處情感壓抑與真實(shí)本能的一次意外碰撞。我們不妨從幾個(gè)層面來深入解析這一幕，看看這位清冷謫仙身上，究竟隱藏著怎樣的“萌”與“真”。
申鶴的成長環(huán)境，決定了她必須時(shí)刻壓抑自己的情感。自幼被鶴歸帶走，在絕云間潛心修行，她所接觸的，是冰冷的規(guī)矩、嚴(yán)苛的訓(xùn)練，以及“無情”的教誨。她被告知，情感是束縛，是弱點(diǎn)，是玷污仙人純凈之心的雜質(zhì)。因此，她學(xué)會(huì)了疏離，學(xué)會(huì)了冷漠，學(xué)會(huì)了用一副超凡脫俗的姿態(tài)，來隔絕外界的一切紛擾。
人性是復(fù)雜的，情感是難以根除的。申鶴的內(nèi)心，并非真的如冰山般冷酷無情。她只是將這份情感，深深地埋藏起來，用一層又一層的冰甲包裹住。這種長期壓抑的情感，一旦在某個(gè)看似微不足道的瞬間被觸動(dòng)，便會(huì)以一種極其突兀、極其戲劇化的方式爆發(fā)出來，形成巨大的反差??。
“翻白眼”這個(gè)動(dòng)作，本身就帶有一種強(qiáng)烈的情緒宣泄。在凡人看來，翻白眼往往意味著不耐煩、鄙視、或是對某事的無奈與抗拒。而申鶴的翻白眼，卻是在失去“嘟嘟可燒”那一瞬間的極度遺憾和不甘。這種從“超凡脫俗”瞬間跌落至“凡人”的失望，與其平時(shí)的清冷形象形成了鮮明的對比，正是這種強(qiáng)烈的反差，構(gòu)成了“反差萌”的核心。
而“流口水”，更是直接體現(xiàn)了她被壓抑的“欲望”和“本能”。在食物面前，即便是仙人，也難以完全抵御味蕾的誘惑。她并非真的貪吃，而是在那股濃郁的香氣面前，身體最原始的感知被喚醒了。這種“饞意”，對于一個(gè)平日里不食人間煙火的仙人而言，是多么的“不體面”，又是多么的真實(shí)。
當(dāng)她意識到自己竟然因?yàn)橐粔K小小的點(diǎn)心而“失態(tài)”，那滴口水，仿佛是她內(nèi)心深處被遺忘的“欲望”的具象化，順著嘴角滑落，帶著一絲尷尬，卻也透露出一種未經(jīng)雕琢的、純粹的生命力。
申鶴的??“翻白眼流口水”，與其說是“失態(tài)”，不如說是“人性”的一次回歸，是她真實(shí)自我的短暫顯現(xiàn)。在那個(gè)瞬間，她忘記了自己是“申鶴”，是“留云借風(fēng)真君的弟子”，她只是一個(gè)因?yàn)殄e(cuò)失心儀之物而感到遺憾的“人”。
我們總是被教導(dǎo)??要“成熟”、“穩(wěn)重”、“不露聲色”，尤其是在公共場合。過度的偽裝，只會(huì)讓人與真實(shí)的自我漸行漸遠(yuǎn)。申鶴的經(jīng)歷，讓她不得不扮演一個(gè)“不食人間煙火”的謫仙，但內(nèi)心深處，她依然渴望著與凡人的情感連接，渴望著體驗(yàn)?zāi)切胺菜住钡目鞓?，即使只是品嘗一塊美味的點(diǎn)心。
那一次“翻白眼流口水”，正是她內(nèi)心最深處渴望的真實(shí)情感的泄露。她想要品嘗那份美味，卻因?yàn)樯矸?、因?yàn)榻甜B(yǎng)而不??敢邁出那一步。當(dāng)機(jī)會(huì)擺在眼前，卻又因?yàn)橐馔舛?，這種巨大的落差，讓她壓抑許久的情感，以一種最直接、最原始的方式噴薄而出。
與其說她“丟人”，不如說她“可愛”。這種可愛，并非是刻意賣萌，而是源于她壓抑之下，那份難得的、真實(shí)的、鮮活的“人性”的閃光。對于習(xí)慣了她清冷形象的旁觀者來說，這一幕無疑是顛覆性的，也正是因此，才顯得如此令人難忘和心動(dòng)。
從“神”的視角看，申鶴的“翻白眼流口水”是一種“失格”。她是仙人，是超脫凡塵的??存在，不應(yīng)有如此“庸俗”的反應(yīng)。這種反應(yīng)，挑戰(zhàn)了人們對“仙人”的固有認(rèn)知，顯得“不夠端莊”。
從“人”的視角看，這一幕卻充滿了理解和共鳴。誰沒有過因?yàn)殄e(cuò)失喜愛之物而感到遺憾的??時(shí)刻？誰沒有過在美食面前，不自覺地分泌口水的??沖動(dòng)？申鶴的這一刻，將她從高高在上的“神壇”拉了下來，讓她變得更加“接地氣”，更加relatable。
這種從“神”到“人”的視角切換，正是《原神》這款游戲最吸引人的地方之一。它并非僅僅塑造一些高高在上的??神祇，而是通過各種劇情、對話、以及這些不經(jīng)意的“瞬間”，來展現(xiàn)角色的多面性，讓每一個(gè)角色都擁有“人性”的溫度。申鶴的“翻白眼流口水”，正是她“人性化”進(jìn)程中的一個(gè)重要注腳，讓她不??僅僅是一個(gè)冷冰冰的符號，而是一個(gè)有血有肉、有情感、有欲望的鮮活個(gè)體。
我們對于“完美”的定義，往往是單一而刻板的。我們期待角色是完美的，是永遠(yuǎn)保持高冷、永遠(yuǎn)優(yōu)雅、永遠(yuǎn)強(qiáng)大的。這種“完美”，往往是缺乏生命力的。
這一幕，也正是對申鶴這個(gè)角色的一種升華。她不再僅僅是那個(gè)“冰冷劍仙”，她也曾有過因?yàn)槊朗扯笆B(tài)”的時(shí)刻，有過因?yàn)檫z憾而“翻白眼”的瞬間。這些“不完美”，反而讓她更加立體，更加令人喜愛。
或許，我們都應(yīng)該學(xué)會(huì)接納自己和他人的“不完美”。因?yàn)檎沁@些“不??完美”，構(gòu)成了我們最真實(shí)、最動(dòng)人的底色。申鶴的“翻白眼流口水”，或許是一種尷尬，但更是一種真實(shí)的??展現(xiàn)，一種被壓抑情感的釋放，一種“人性”的回歸。而這份“萌”與“真”，正是她最獨(dú)特的魅力所在。
下次再見到申鶴，我們或許會(huì)想起那個(gè)午后，想起那塊被遺落的“嘟嘟可燒”，想起那雙翻起的白眼，以及那滴不小心滑落的??口水。那一刻的申鶴，雖然“狼狽”，卻也真實(shí)得令人心疼，可愛得讓人想要擁抱??。她用一種最出人意料的方式，向我們展示了，即使是高冷的謫仙，內(nèi)心深處，也藏著一顆渴望被理解、渴望體驗(yàn)“凡俗”的，柔軟的心。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心