中關(guān)村在線
崔永元
2026-02-09 10:13:49
還記得那個(gè)午后嗎？窗外的??蟬鳴聲聲，教室里彌漫著淡淡的粉筆灰和課本的油墨香。陽(yáng)光透過(guò)泛黃的窗簾，在課桌上投下斑駁的光影，也映照著一張張稚嫩的臉龐。對(duì)于當(dāng)時(shí)的男生來(lái)說(shuō)，“困困塞”或許是午休時(shí)間最直接的??寫(xiě)照——那是身體最誠(chéng)實(shí)的信號(hào)，也是一天中難得的放松時(shí)刻。
“困困塞”，這個(gè)略顯笨拙卻又充滿童趣的詞語(yǔ)，完美地概括了青春期男生在學(xué)習(xí)間隙的某種狀態(tài)?；蛟S是在課堂上，強(qiáng)忍著睡意，腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)，筆尖在練習(xí)冊(cè)上劃出歪歪扭扭的線條；或許是在課間，趴在桌子上，用手臂支著頭，享受那片刻的寧?kù)o；又或許是在宿舍里，熄燈后的黑暗中，彼此用低語(yǔ)分享著白天未能說(shuō)出口的??心事。
那時(shí)的“困困塞”不僅僅是生理上的疲憊，更是一種精神上的無(wú)意識(shí)反抗。繁重的課業(yè)，青澀的情感，對(duì)未來(lái)的迷茫，都在無(wú)形中堆積成壓力。而“困困塞”，就像是青春??期男生在夾縫中為自己爭(zhēng)取的一點(diǎn)喘息空間，一次??無(wú)聲的吶喊。
教室的角落里，總有那么幾個(gè)男生，他們或許不是最活躍的，也不是最引人注目的，但他們的存在卻構(gòu)成了校園風(fēng)景線的一部??分?！袄Ю钡乃麄?，臉上帶著一絲不經(jīng)意的羞澀，眼神里卻藏著對(duì)世界的好奇。也許，當(dāng)老師不注意時(shí)，他們會(huì)偷偷地交換一張寫(xiě)著秘密的紙條，上面或許是課堂上的一個(gè)笑話，或許是對(duì)某個(gè)女生的默默關(guān)注，又或許是對(duì)即將到來(lái)的考試的擔(dān)憂。
那時(shí)，對(duì)異性的好奇心也悄悄萌芽?！袄Ю钡哪猩鷤儯３?huì)不自覺(jué)地將目光投向教室后排或另一側(cè)的女生們。她們的笑聲，她們的談吐，她們的偶爾的嬌嗔，都像是一道道神秘的風(fēng)景，吸引著他們?nèi)ヌ剿鳎ゲ聹y(cè)。也許，他們會(huì)偷偷地觀察著心儀的女生，在心里默默地為她的每一個(gè)小動(dòng)作打分。
那些在“困困塞”狀態(tài)下偷偷瞄一眼的眼神，包含了多少純??真而又朦朧的愛(ài)意，只有經(jīng)歷過(guò)的人才懂。
“困困塞”也意味著一種簡(jiǎn)單的快樂(lè)。也許是下課后，和幾個(gè)哥們兒一起沖進(jìn)小賣(mài)部，買(mǎi)一瓶冰鎮(zhèn)汽水，那種暢快淋漓的感覺(jué)，足以驅(qū)散學(xué)習(xí)的疲憊。也許是在體育課上，揮灑汗水，感受運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的激情，那種釋放感，是“困困塞”時(shí)難以體會(huì)的。這些零碎的快樂(lè)，構(gòu)成了青春期男生們最真實(shí)的生活碎片，簡(jiǎn)單而美好。
在那個(gè)年代，通訊方式遠(yuǎn)不如現(xiàn)在這般便??捷。一張小小的紙條，一句匆匆的耳語(yǔ)，便??承載了太多的情感與信息。“困困塞”的男生，他們的世界里，愛(ài)情還沒(méi)有被網(wǎng)絡(luò)的曖昧所充斥，更多的是一種純粹的、小心翼翼的喜歡。他們或許會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)女生不經(jīng)意的微笑而竊喜一整天，也會(huì)因?yàn)橐淮问〉拇钣樁脨啦灰选?/p>
“困困塞”的午后，是屬于我們共同的青春記憶。它代表著懵懂的年紀(jì)，代表著對(duì)世界充滿未知的好奇，也代表著我們?cè)?jīng)那樣純粹而熱烈地活著。那些藏在課桌下的紙條，那些偷偷傳遞的目光，那些因?yàn)槠v而無(wú)意識(shí)的“困困塞”，都是青春歲月里最動(dòng)人的注腳，它們讓我們?cè)诙嗄暌院?，依然能懷念起那個(gè)陽(yáng)光燦爛的午后，懷念起那個(gè)青澀而又充滿活力的自己。
與男生“困困塞”的午后相對(duì)，女生們的心中，或許更早地播下了“因因國(guó)外”的??種子。這個(gè)略顯俏皮的詞語(yǔ)，描繪了青春期女生對(duì)外在世界、對(duì)未知生活的向往和憧憬，是對(duì)“因”和“果”的朦朧思考，更是對(duì)“國(guó)外”那片更廣闊天空的渴望。
“因因國(guó)外”，它代表著一種超越現(xiàn)實(shí)的想象。當(dāng)男生們還在為考試成績(jī)、球賽輸贏而煩惱時(shí)，女生們可能已經(jīng)在腦海中勾勒出一幅幅浪漫的畫(huà)面：穿著飄逸的長(zhǎng)裙，漫步在異國(guó)街頭，呼吸著陌生的空氣，邂逅一段浪漫的愛(ài)情。這份憧憬，或許源于電影中的片段，或許來(lái)自書(shū)本里的描寫(xiě)，又或許是聽(tīng)聞的學(xué)姐學(xué)長(zhǎng)的經(jīng)歷。
“因因國(guó)外”的“因”，是因果的思考。青春期的女生，開(kāi)始逐漸意識(shí)到自己的選擇與未來(lái)息息相關(guān)。她們會(huì)思考，為什么別人能夠擁有那樣精彩的人生？她們會(huì)觀察，那些成功的、獨(dú)立的女性身上有哪些特質(zhì)？這種“因”的思考，促使她們?cè)趯W(xué)習(xí)上更加努力，在生活中更加細(xì)致，渴望通過(guò)自己的努力，去達(dá)成心中的“果”。
而“因因國(guó)外”的“國(guó)外”，則象征著一種更廣闊的視野和更自由的生活方式。那時(shí)的“國(guó)外”，可能只是一個(gè)模糊的概念，代表著新奇、自由、獨(dú)立和機(jī)會(huì)。女生們或許會(huì)對(duì)著世界地圖發(fā)呆，想象著自己身處巴黎街頭，品嘗著馬卡龍；又或者在倫敦的雨中，撐著傘，與心愛(ài)的人擦肩而過(guò)。
這種對(duì)“國(guó)外”的??想象，是青春期女性對(duì)自我價(jià)值的探索，是對(duì)打破固有樊籬的??渴望。
“因因國(guó)外”的女生，她們可能在課本的空白處畫(huà)著心形的圖案，寫(xiě)著喜歡的明星的名字，也可能在日記本里記錄著對(duì)未來(lái)的期許。她們或許會(huì)收集各種時(shí)尚雜志，模仿著模特的妝容和穿搭，想象著自己也能擁有那樣光鮮亮麗的生活。她們可能在私下里討論著關(guān)于出國(guó)留學(xué)、關(guān)于國(guó)際交流的話題，眼神中閃爍著對(duì)未來(lái)的憧憬。
這種“因因國(guó)外”的憧憬，也常常與青春期特有的情感糾葛交織在一起。也許，她們會(huì)偷偷地關(guān)注著班級(jí)里那個(gè)談吐不凡、或者運(yùn)動(dòng)萬(wàn)能的男生，幻想他是否也能一起走向那片“國(guó)外”的星辰大海。她們會(huì)為了一次心儀的男生不經(jīng)意的關(guān)注而雀躍，也會(huì)因?yàn)橐淮尉芙^而黯然神傷。
她們的愛(ài)??情觀，也往往帶著一絲浪漫的幻想，期待著一段如同電影般美好的邂逅。
“因因國(guó)外”也代表著一種成長(zhǎng)的力量。當(dāng)??她們意識(shí)到，要實(shí)現(xiàn)心中的“因因國(guó)外”，需要付出努力，需要提升自我，她們便會(huì)更加積極地投入到學(xué)習(xí)中，參加各種課外活動(dòng)，努力成為更好的自己。這份對(duì)未來(lái)的憧憬，成為了她們前進(jìn)的動(dòng)力，驅(qū)動(dòng)著她們不斷探索，不斷成長(zhǎng)。
回望那段“因因國(guó)外”的時(shí)光，它不僅僅是對(duì)遠(yuǎn)方的向往，更是對(duì)自我價(jià)值的肯定，對(duì)未來(lái)無(wú)限可能的探索。那些藏在日記本里的夢(mèng)想，那些偷偷收集的明信片，那些對(duì)著星空許下的愿望，都構(gòu)成了青春期女生們最獨(dú)特的一道風(fēng)景線。她們用“因因國(guó)外”的憧憬，為自己的青春插上了翅膀，勇敢地飛向?qū)儆谧约旱倪h(yuǎn)方。
“困困塞”的午后，是男生們青澀而真實(shí)的寫(xiě)照；“因因國(guó)外”的憧憬，是女生們浪漫而堅(jiān)定的腳步。這兩者，如同青春年華里最動(dòng)人的雙旋律，共同譜寫(xiě)了一曲關(guān)于成長(zhǎng)、關(guān)于夢(mèng)想、關(guān)于愛(ài)的動(dòng)人篇章。它們或許帶著一絲懵懂，帶著一絲稚嫩，但正是這份純粹，讓我們的青春如此令人懷念，如此彌足珍貴。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心