中國汽車報
周偉
2026-02-06 11:20:42
那一年，我們還是青澀的高中生，對世界充滿了好奇，對未知的一切都躍躍欲試。宿舍，這個我們即將生活三年的小天地，承載了我們太多的期待與不安。起初，大家都是小心翼翼地觀察著彼此，試圖在短暫的相處中找到共同點，建立起屬于我們的友誼。
記得剛入學的那幾天，整個宿舍都彌漫著一種略帶尷尬的沉默。每個人都在努力地融入，但又害怕打破那份微妙的平衡。直到有一天，一位新來的同學，小宇，他帶來的一個“特殊”物件，瞬間打破了這份沉寂。那是一個造型奇特的醫療器械，看起來頗為復雜，引起了我們所有人的好奇。
小宇有些靦腆地解釋說，這是他為了緩解某種身體不適而使用的。
起初，我們都有些不知所措，甚至帶著一絲不解和排斥。畢竟，在那個信息相對閉塞的年代，這樣的“特殊”情況并不常見，我們對它的了解也僅限于書本上的模糊概念。但小宇坦誠??的態度，以及他并不??回避的眼神，讓我們逐漸放下了戒備。他沒有因為自己的“特殊”而感到羞恥，反而愿意與我們分享，這份勇氣和真誠，在我們心中激起了漣漪。
隨著時間的推移，我們開始更深入地了解小宇。他有著陽光的笑容，樂于助人，成績優異，并且對生活充滿熱情。他積極參與班級活動，和我們一起揮灑汗水，一起為了共同的目標而努力。我們發現，他的“特殊”并沒有影響到他的正常生活，反而讓他更加珍視與朋友們相處的時光。
宿舍，這個由不同背景、不同性格的人組成的集體，也因為小宇的存在，變??得更加豐富多彩。我們開始學會包容，學會理解。我們不再僅僅看到??他“特殊”的一面，而是看到了他作為一個鮮活的個體，有自己的??喜怒哀樂，有自己的夢想和追求。我們開始主動關心他，詢問他的感受，為他提供力所能及的幫助。
有一次，小宇因為身體不適，臉色蒼白地躺在床上，我們幾個立刻圍了上去，詢問他是否需要去醫務室。他搖了搖頭，虛弱地說：“沒事的，休息一下就好了。”看著他堅強的樣子，我們心里五味雜陳。那一刻，我們深深地體會到，真正的友誼，是能夠跨越一切隔閡，無論對方是“正常”還是“特殊”，都能夠給予最真誠的關懷和支持。
我們開始討論，關于“正常”與“不正常”的界限。我們發現，很多時候，我們對未知事物的恐懼，源于不了解。一旦我們愿意去了解，去接納，很多所謂的“特殊”就會變得不再那么難以接受。小宇的“特殊”經歷，讓我們看到了生命的多樣性，也讓我們學會了用更寬廣的胸懷去擁抱這個世界。
宿舍生活，就像一個微型的社會，我們在這里學習如何與人相處，如何處理矛盾，如何建立深厚的友誼。小宇的出現，無疑是我們這一段特殊經歷中最深刻的一筆。他用自己的坦誠和堅韌，教會了我們什么是真正的包容和理解。
從最初??的疏遠到后來的親密無間，我們的關系經歷了一個蛻變的過程。我們學會了不再用有色眼鏡去看待他人，而是用心去感受每一個人的閃光點。小宇的“特殊”經歷，反而成為了我們宿舍的一段獨特記憶，一段讓我們更加珍惜彼此，也更加熱愛生活的寶貴財富。
當然，我們也會遇到一些誤解和非議。有些人會用異樣的眼光看待小宇，甚至說出一些不??友善的話語。每當這時，我們都會毫不猶豫地站出來，維護小宇，用我們的行動告訴他們，每個人都應該被尊重，被平等對待。我們堅信，善良和理解，是這個世界上最強大的力量。
那些日子，我們不僅僅是在學習課本??知識，更是在學習如何成為一個更好的人。小宇的經歷，就像一堂生動的社會課，讓我們明白了，人與人之間的關愛和尊重，是多么的重要。我們一起經歷了歡笑，也一起分擔過淚水，在彼此的陪伴中，我們共同成長。
隨著時間的推移，我們和學長學姐的交流逐漸多了起來。在一次偶然的機會，我們了解到，原來在他們那屆，也有過類似的經歷。一位名叫“風”的學長，曾經和我們有著相似的“特殊”情況。他的經歷，如同燈塔一般，為我們指引了方向，也讓我們更加堅定了內心的信念。
風學長的故事，在校園里流傳甚廣。他曾經因為身體原因，不得不長期使用一些輔助設備。在那個年代，這樣的情況更加難以啟齒，他也曾經歷過無數的困惑、掙扎與痛苦。但是，他沒有選擇沉淪，而是選擇了勇敢面對。他積極配合治療，努力調整心態，并且通過自己的努力，在學業上取得了優異的成績。
“你們的顧慮，我完全能夠理解。”風學長溫和地說，“在成長的道路上，我們都會遇到各種各樣的挑戰。有時候，這些挑戰會讓我們感到孤立無援，但請記住，你們并不孤單。你們身邊有朋友，有家人，有老師，還有像我一樣，曾??經走過這條路的人。最重要的是，你們還有自己。
風學長的話，如同甘霖一般滋潤了我們干涸的??心田。我們開始意識到，我們所面對的??，不僅僅是身體上的不適，更是心靈上的挑戰。我們需要學會如何與自己的身體和解，如何接納那份“不同”，并且從中找到屬于自己的力量。
我們開始模仿風學長的積極心態，主動去了解更多關于我們“特殊”情況的醫學知識，去尋找更有效的緩解方法。我們不再將之視為負擔，而是將其看作是生命賦予我們的一個獨特印記。我們開始更加注重健康的生活方式，規律作息，堅持鍛煉，努力讓自己的身體狀態達到最佳。
更重要的是，我們學會了與他人分享。從最初的羞于啟齒，到后來的坦誠交流，我們的心態發生了翻天覆地的??變化。我們發現，當我們愿意向他人敞??開心扉時，得到的往往是理解、支持和幫助，而不是我們曾經擔心的排斥和歧視。
在一次班會上，我們主動向全班同學分享了自己的經歷。我們用輕松幽默的語言，講述了自己遇到的困難，以及我們是如何克服它們的。我們強調，每個人都有可能面臨各種各樣的健康問題，重要的是我們如何去面對，如何去尋求幫助。
出乎意料的是，班級里沒有出現我們想象中的尷尬或沉默，反而爆發了熱烈的掌聲。很多同學走過來，表示敬佩，并且詢問是否需要幫助。那一刻，我們感受到了前所未有的溫暖和力量。我們意識到，我們所擔心的，很多時候只是自己內心的障礙。
從那以后，我們宿舍成為了一個更加開放和包容的??空間。我們不僅僅是朋友，更是彼此最堅實的后盾。我們互相鼓勵，互相支持，一起面對生活中的??種種挑戰。我們的友誼，也因此變得更加深厚，更加牢不可破。
大??學畢業后，我們各自踏上了新的人生旅程。雖然相隔遙遠，但我們依然保持著密切的聯系。我們分享著彼此的喜悅，也分擔著彼此的憂愁。我們知道，無論走到哪里，我們都有一個共同的港灣，一個充滿理解和關愛的大家庭。
回首那些年，我們一起走過的“特殊”路，充滿了挑戰，也充滿了希望。我們從懵懂的少年，成長為懂得包??容、理解和關愛的青年。那段經歷，不僅僅是關于身體的“特殊”，更是關于心靈的成長，關于友誼的力量，關于生命的光輝。
我們用自己的經歷告訴大家，生命本身就是一場精彩的旅程，無論遇到什么困難，都不要放棄希望。用一顆真誠的心去對待他人，用一份堅韌的毅力去面對挑戰，我們終將抵達心中的彼岸，綻放出屬于自己的耀眼光芒。而那段在宿舍里，關于“同學互相導管經歷”的往事，也成為了我們生命中最寶貴的財富，永遠鐫刻在我們的記憶深處，激勵著我們不斷前行。
