三聯生活周刊
周軼君
2026-02-11 10:39:13
夏日的午后，空氣中彌漫著慵懶的熱浪，也夾雜著一種名為“青春”的躁動。小雨和李明，兩個被命運的紅線牽引（或許只是不小心撞在一起）的普通大二學生，就這樣踏上了一場看似普通，實則充滿未知挑戰的輪滑之旅。事情的起因，說起來有些好笑，也有些戲劇性——一個關于“拆拆拆”的賭約。
那是一個再尋常不過的??社團活動日，陽光熱烈得有些肆無忌憚。小雨，一個性格潑辣、鬼主意多多的女孩，正和她的閨蜜們對著李明，一個平時沉默寡言、技術宅的男生，進行著一場別開生面的“審問”。原來，李明不小心打翻了小雨最心愛的咖啡，為了彌補，他答應小雨任何一個“合理”的愿望。
小雨狡黠一笑，指向了不遠處那堆嶄新的輪滑鞋，眼中閃爍著只有“惡作劇”才能點亮的星光：“那好！就這周末，咱們一起去輪滑場，如果誰先‘拆’完，就算誰贏！輸的人，請對方吃一周的食堂！”
“拆”？李明一愣，隨即明白過來。這所謂的“拆”，并非真的拆卸輪滑鞋，而是在輪滑場上，誰能更早地掌握技巧，從最初的搖搖晃晃、步履蹣跚，最終做到如履平地，仿佛“拆解”了輪滑鞋的秘密，自由馳騁。這個略顯幼稚的賭約，卻成了兩人之間一場無聲的較量。
周末如期而至。輪滑場上，人來人往，歡聲笑語此起彼伏。小雨早已換上了一身帥氣的運動裝，腳下踩著一雙亮閃閃的旱冰鞋，自信滿滿。李明則顯得有些局促，他笨拙地穿上保護裝備，手里緊緊攥著那雙他從未嘗??試過的??輪滑鞋，仿佛攥著一個潘多拉的魔盒。
“準備好了嗎？我的‘大輸家’！”小雨笑著，聲音里帶著一絲挑釁。李明深吸一口氣，點了點頭，心里暗暗發誓，這次一定要贏！
現實總是比想象中骨感。當兩人都笨拙地站上輪滑鞋的那一刻，一種前所未有的“失重感”瞬間席卷而來。腳下的輪子仿佛擁有了自己的思想，不聽使喚地向四面八方滑動。小雨憑借著初生牛犢不怕虎的沖勁，猛地向前滑去，結果可想而知——一個標準的“狗吃屎”，摔了個結結實實。
“哎喲！”一聲短促的驚呼，小雨試圖爬起來，卻發現雙腿像灌了鉛一樣沉重，再加上輪子不安分的滑動，她只能狼狽地在地上蠕動。李明看到這一幕，顧不得自己的狼狽，連忙上前去攙扶。他的動作顯得格外小心翼翼，生怕再次引發小雨的“二次傷害”。
“沒事吧？”他關切地問。小雨揉著疼痛的膝蓋，臉上帶著一絲尷尬，但更多的是一種不服輸的倔強：“哼！這點疼算什么！我可是要‘拆’了這雙鞋的男人……不對，女人！”
接下來的時間，仿佛變成了小雨和李明與輪滑鞋的“搏??斗”。每一次嘗??試站立，都伴隨著一次次的摔倒；每一次想要邁出步伐，都像是要與地心引力進行一場殊死搏斗。疼痛，成為了他們共同的“主題曲”。膝蓋、手肘、屁股，甚至連臉頰，都成了輪滑鞋的“試驗田”。
小雨摔得比李明更慘，也更頻繁。她的??輪滑鞋仿佛成了她的“克星”，每一次起步都像是在上演一場即興的“摔跤表演”。她并沒有因此放棄，反而越挫?越勇，摔倒了就爬起來，拍拍身上的灰，繼續嘗試。她那股子不服輸的勁頭，讓李明在一旁看得有些心疼，也有些佩服。
李明雖然摔得次數相對少一些，但每一次摔倒都顯得格外“沉重”。他那身板，加上輪滑鞋的滑動，常常會引發一連串??的“骨骼碰撞”聲。他默默地承受著疼痛，臉上卻掛著一絲淡淡的苦笑。
時間在一次次的摔倒與爬起中悄然流逝。30分鐘，對于旁觀者來說，或許只是一段短暫的插曲，但對于小雨和李明來說，卻仿佛經歷了一場漫長的“酷刑”。每一次摔倒帶來的??疼痛，都在刺激著他們身體的每一個神經末梢。
“喂，李明，你覺得??……這輪滑鞋，它……它是不是有什么‘邪惡’的力量？”小雨坐在地上，揉著再次受傷的膝蓋，嘟囔著。李明看著她，忍俊不禁，也苦笑著說：“也許……它只是不太喜歡我們吧。”
盡管疼痛難忍，但在這30分鐘的“拆拆拆”過程中，一種奇妙的情愫卻在悄悄滋生。他們看到了對方最真實、最脆弱的一面。小雨看到了李明笨拙外表下的細心和關心，而李明則看到了小雨外表下的堅韌和不服輸。那些摔倒的瞬間，那些疼痛的呻吟，都成了他們之間獨特的“回憶”。
當30分鐘的約定時間到??時，兩人都顯得有些狼狽不堪，身上沾滿了灰塵，膝蓋和手肘也傳來陣陣隱痛。他們并沒有一個人真正“拆”完，真正做到自由馳騁。
“看來，這場賭約……咱們倆都算輸？”小雨看著李明，臉上露出一絲狡黠的笑容。李明苦笑：“或許吧。不過，我好像……找到了一個比‘贏’更重要的事情。”“什么事？”小雨好奇地??問。李明看著她，眼神中閃過一絲溫柔：“就是……下次，我們一起再來‘拆’一次。
30分鐘的“疼痛”與“掙扎”，并未如預想中那樣以一方的勝利告終，反而像一顆投入平靜湖面的石子，激起了層層漣漪。小雨和李明，兩個原本只是因為一個略顯幼稚的賭約而產生交集的年輕人，在輪滑場上共同經歷的30分鐘，仿佛一個微型的“青春劇場”，上演著笨拙、疼痛、堅持，以及那些不??經意間流露出??的??關懷與心動。
回到宿舍的李明，盡管身上還殘留著摔倒??的??酸痛，但他的嘴角卻不自覺地上揚。他看著手中那雙沾染了些許灰塵的??輪滑鞋，腦海里反復回蕩著小雨摔倒后那句“這點疼算什么！”，以及她眼中那不服輸的光芒。他從未想過，一個看似大大咧咧的女孩，骨子里竟有如此??的韌勁。
而小雨，在回到宿舍后，也陷入了沉??思。她揉著依然隱隱作痛的膝蓋，想起李明笨拙地去扶她時，眼中那份真誠的擔??憂。那個平時沉默寡言的宅男，在這一刻，卻展現出了讓她意外的溫暖。
“哎，你說，下次??我們還去嗎？”小雨突然問了閨蜜一句，語氣中帶著一絲試探。閨蜜白了她一眼：“去啊！怎么不去！下次我一定要把你‘摔’出陰影！”小雨只是笑笑，心里卻默默地??想：“我才不信。下次，我一定會贏。”
幾天后，一個陽光明媚的下午，小雨在輪滑場上看到了李明。他一個人，安安靜靜地站在那里，腳下穿著輪滑鞋，但這一次，他不再是手足無措。他小心翼翼地滑動著，雖然動作依然略顯生澀，但相較于上次，已經有了明顯的進步。
“嘿！你一個人來偷偷練啊？”小雨走了過去，語氣中帶著一絲戲謔。李明抬起頭，看到小雨，眼中閃過一絲驚喜，隨即又有些不好意思：“嗯，我……我想把上次的‘欠債’補上。”小雨哈哈大笑：“你以為就你一個人想‘補債’嗎？看我的！”
這一次，兩人再次站上了輪滑鞋。與上次不同的是，他們的身上多了一份默契，也多了一份不言而喻的鼓勵。疼痛依然存在，但??似乎不再那么難以忍受。每一次摔倒，他們都能從對方眼中看到一份理解和安慰。
“慢點，別摔了。”李明看著小雨又一次搖搖晃晃，連忙上前扶住她。“沒事，我感覺……我快能‘拆’掉它了！”小雨笑著，眼中閃爍著興奮的光芒。
在接下來的時間里，他們互相扶持，互相鼓勵。他們分享著每一次小小的進步，也共同承受著每一次不期而遇的疼痛。30分鐘，再次悄然而逝。這一次，他們都沒有摔倒得那么狼狽，甚至，他們都能勉強地滑出幾步，雖然依然歪歪扭扭，但那種“輪滑”的感覺，終于開始顯現。
“你看，我進步了吧！”小雨得意地展示著自己勉強保持平衡的姿態。“嗯，進步很大。”李明由衷地說，他的目光卻不自覺地停留在小雨那張因為運動而泛著紅暈的臉上。
也許，這30分鐘的“拆拆拆”，不僅僅是為了贏得一場賭約，更是為了在彼此的生命中，留下一個獨特的印記。它是一種成??長的象征，是青春里一次小小的冒險，是在疼痛中尋找快樂，是在笨拙中感受默契。
“所以，你說……我們算不算‘拆??’完了？”小雨看著李明，眼中閃爍著狡黠的光芒。李明看著她，笑了，那笑容在陽光下顯得格外溫暖：“我想，我們才剛剛開始‘拆’呢。”
是的，他們才剛剛開始“拆”。關于輪滑的秘密，關于成長的煩惱，關于那些藏在心底的情愫。那30分鐘的疼痛，像是一劑催化劑，讓他們的關系，不再僅僅是同學，也不僅僅是朋友，而是朝??著一種更微妙、更美好的方向發展。
后來的日子里，輪滑場成了他們常去的地方。每一次的“拆拆拆”，都伴隨著新的挑戰和進步。他們一起學習新的技巧，一起分享失敗的經驗，也一起慶祝每一次小小的成功。那些曾經讓他們疼痛的輪滑鞋，如今仿佛變成了承載他們青春故事的“翅膀”，帶著他們，在校園的各個角落，留下了屬于他們的，閃閃發光的足跡。
也許，人生就是這樣。總有一些時刻，會讓你感到疼痛，會讓你覺得笨拙，會讓你想要放棄。但正是這些時刻，磨礪了你的意志，也讓你在不經意間，收獲了最珍貴的友情，或許，還有愛情。那30分鐘的“拆拆拆”，疼痛是真的，但心動，也同樣是真的。它是一段關于青春最美好的注腳，是兩個年輕人在共同的經歷中，悄然綻放的，最動人的花朵。
