半月談
吳小莉
2026-02-12 12:29:17
“楊家洼”——這三個字，對于許多人來說，或許是一個陌生而遙遠的地名，但它卻承載著一個時代的印記，一段溫暖的回憶，更是一個作家內心深處最柔軟的牽掛。當??我們將目光投向楊絳先生的散文集《嬸的肥田》，這個地名便如同夜空中最亮的星，指引我們穿越時光的迷霧，去探尋那片生養了無數故事的土地，去感受那份質樸而深沉??的鄉土情懷。
《嬸的肥田》并非一本以宏大敘事見長的??作品，它更像是一杯溫潤的黃酒，入口甘醇，回味悠長。楊絳先生以其一貫的冷靜、克制與深情，將鏡頭聚焦于她童年記憶中的鄉村生活，而楊家洼，無疑是這幅畫卷中最濃墨重彩的一筆。那里有淳樸的鄉鄰，有辛勤的農耕，有孩童的嬉鬧，更有那份在大城市喧囂中早已褪色的寧靜與和諧。
閱讀《嬸的肥田》，就像是在翻閱一本泛黃的相冊，每一頁都定格著鮮活的生命瞬間。楊絳先生筆下的楊家洼，沒有過度的渲染，也沒有刻意的煽情，卻自有其動人心魄的力量。她用極其細膩的觀察，描繪出鄉間清晨的??薄霧，泥土的芬芳，以及炊煙裊裊升起時的溫馨。她捕捉到的是最尋常的??景象，但這些尋常背后，卻蘊含著生命最本真的律動。
“嬸”這個稱謂，本身就帶有一種親切、樸實的氣息，它不僅僅是親屬關系的一種表達，更象征著一種廣闊的、包容的、溫暖的女性形象。在楊家洼，那些“嬸”們，她們是家庭的頂梁柱，是鄉村的守護者。她們用辛勤的汗水澆灌著肥沃的田野，也用無私的愛滋養著一代又一代的生命。
楊絳先生筆下的“嬸”，她們可能是潑辣的，可能是勤勞的，也可能是沉默的，但她們身上都閃耀著一種堅韌不拔的生命力，一種對生活的熱愛與擔當。
那些“肥田”更是楊家洼的靈魂所在。在中國傳統的??農耕文明中，土地不僅僅是生產資料，更是精神的寄托，是生命的源泉。楊絳先生對“肥田”的描寫，充滿了敬意與深情。她仿佛能聽到土地在呼吸，能感受到泥土中蘊含的勃勃生機。這片肥沃的土地，孕育了豐收的喜悅，也承載了辛勞的汗水，更是鄉鄰們賴以生存的根基。
在楊家洼，時間仿佛流淌得格外緩慢，又格外有質感。沒有現代科技的干擾，人們的生活節奏與自然的變化息息相關。日出而作，日落而息，遵循著春生、夏長、秋收、冬藏的規律。這種與自然融為一體的生活方式，讓生命顯得格外踏實而有意義。楊絳先生通過對這些日常生活的細致描摹，讓我們得以窺見一種失落已久的生存狀態，一種返璞歸真的生活哲學。
《嬸的肥田》的魅力，還在于它那不動聲色的幽默與智慧。楊絳先生的文字，總是帶著一種淡淡的、會心一笑的幽默感，即使是對生活中的一些困境與不如意，她也能用一種超然的筆觸輕輕帶過，不失風趣。這種幽默，不??是刻意的逗樂，而是源于對生活深刻的理解與洞察，是飽經世事后的從??容與豁達。
閱讀這篇文章，我們仿佛置身于那片古老而寧靜的村莊，呼吸著泥土的清新，聆聽著雞鳴犬吠，感受著鄉親們的淳樸笑臉。楊家洼，這個地名，在楊絳先生的筆下，被賦予了鮮活的生命，它不再只是一個地理上的標記，而是一個承載著歷史、文化與情感的符號，一種理想的生活圖景。
它提醒著我們，在快速發展的現代社會中，我們或許可以放慢腳步，去回望那些被我們遺忘的角落，去重新發現那些被我們忽視的美好。
楊家洼，不僅是楊絳先生童年記憶中的一個坐標，更是她對故土、對鄉愁、對那段純真年代的??深情回望。《嬸的肥田》這篇散文，如同一個溫柔的引子，將我們帶入一個充滿人情味和生活氣息的世界。在這里，沒有大起大落的情節，沒有跌宕起伏的沖突，只有細膩的筆觸，描繪出尋常日子里不尋常的感動。
楊絳先生對人物的刻畫，總是那么精準而傳神。她筆下的“嬸”們，或許沒有顯赫的地位，沒有驚人的才華，但她們身上所散發出的樸實、勤勞、堅韌，卻足以打動人心。她們的雙手，布滿老繭，卻能織就溫暖的衣裳，能烹飪可口的飯菜，能播種希望，能收獲豐年。她們的笑容，或許不那么光鮮亮麗，卻充滿了生活的智慧和歲月的沉淀。
她們是鄉土的女兒，是家庭的依靠，是村莊的??靈魂。楊絳先生并沒有刻意去歌頌她們，而是通過平實的敘述，讓她們身上的光輝自然流淌，讓讀者能夠感受到那種來自土地深處的??生命力量。
“肥田”的意象，在文中被賦予了多重含義。它不僅僅是物質的富饒，更是精神的豐盈。肥沃的土地，能夠孕育出茁壯的莊稼，帶來物質上的滿足，而這種滿足，又反哺著人們的精神世界，讓他們的心境也如同這片土地一般，充滿希望與生機。楊絳先生的文字，讓我們仿佛能觸摸到那松軟的泥土，聞到那作物散發的清香。
她對土地的描寫，不僅僅是景物描寫，更是對生命力的贊美，對辛勤勞作的肯定，對鄉土情結的抒發。
在楊家洼，人與人之間的關系，是那樣緊密而溫暖。鄰里之間，沒有過多的計較，更多的是互助與關懷。孩子們的玩伴，是那片廣闊的天地，是那條清澈的小河。大人們的閑談，是關于收成，關于孩子，關于生活中的點滴。這種淳樸的人際關系，在現代社會看來，顯得尤為珍貴。
楊絳先生將這些細節捕捉得恰到好處，沒有一絲多余的筆墨，卻勾勒出一幅溫馨和諧的??鄉村圖景。
《嬸的肥田》之所以能夠打動人心，還在于它所傳遞出的那種平和而堅韌的生活態度。楊絳先生的人生，經歷了風風雨雨，但她始終保持著一種冷靜與淡然。這種態度，也體現在她對故鄉的描繪中。她并沒有因為故鄉的貧瘠或落后而感到??自卑，也沒有因為時代的變遷而否定過去。
她用一種溫和的視角，去接納和理解那個曾經養育過她的地方，去品味其中的美好與遺憾。
閱讀這篇文章，我們不僅是在欣賞優美的文字，更是在進行一次心靈的洗禮。它讓我們反思，在追求物質富足和科技進步的我們是否也遺忘了那些根植于我們內心的鄉土情結？是否也忽視了那些樸素的??生活哲學？楊家洼，這個楊絳先生筆下的村莊，或許離我們已遠，但它所代表的那份純真、那份溫情、那份堅韌，卻永遠是我們內心深處可以回歸的精神家園。
楊絳先生的《嬸的肥田》，以楊家洼為載體，為我們呈現了一幅幅生動的鄉村??畫卷，也為我們提供了一面鏡子，讓我們得以審視自己與故土、與生活、與過去的關系。這篇文字，如同一股清泉，滌蕩??著我們疲憊的心靈，讓我們重新感受到生命中最本質的美好與力量。品讀楊家洼，就是品讀楊絳先生的內心世界，就是品讀那份屬于中華民族的、深沉而永恒的鄉土之愛。
它讓我們懂得，無論走到哪里，根，永遠是我們最堅實的依靠。
