好奇心日報
張鷗
2026-02-08 22:28:28
“老師，這是給您的??！”稚嫩的聲音，伴隨著一個略顯笨拙卻充滿期待的小身影，出現(xiàn)在講臺前。小宇，一個剛上一年級的男孩，手里緊緊攥著一個用彩紙包??裝的、有些歪歪扭扭的“禮物”。當??老師好奇地接過，小心翼翼地打開，里面不??是什么昂貴的??玩具，也不是精心挑選的零食，而是一顆顆形態(tài)各異、顏色不一的小石頭。
“這是什么呀？”老師溫柔地問，心里早已被這孩子認真的樣子暖化。
“這是我今天撿的‘七八’！”小宇一臉自豪地回答，“我覺得它們很好看，想給老師。”
“七八”？老師愣了一下，隨即明白過來。在孩子的世界里，“七八”或許是他們對生活中那些不起眼卻又充滿趣味事物的總稱，是他們對美好事物的獨特命名。這些小石頭，在小宇眼中，便是被賦予了“七八”之名的珍寶。
這一幕，發(fā)生在了一個再普通不過的課堂上。它所帶來的溫暖，卻像一顆投入平靜湖面的石子，激起了層層漣漪。老師看著小宇那雙閃爍著真摯光芒的眼睛，看著他將這些“七八”小心翼翼地擺放在講臺上，心中涌起一股難以言喻的感動。
小宇的舉動，并非個例。在孩子的成長過程中，他們總會以各種奇妙的??方式表達著自己的情感，尤其是對那些他們珍視和喜愛的人。老師，作為孩子們學習路上的引路人，常常是他們情感寄托的重要對象。孩子們的??愛，純粹而直接，不摻雜任何功利。他們會把畫的一幅不夠完美的畫送給老師，會把路邊撿到的漂亮葉子送給老師，會把自己最喜歡的文具和老師分享。
而小宇用“七八”來表達的這份心意，更是將這份純粹和獨特推向了一個新的高度。
“七八”這兩個字，本身就充滿了童趣和想象力。在孩子的口中，它們可以代表任何美好的事物，任何讓他們感到新奇和快樂的東西。當小宇把這些他認為的“七八”送給老師時，他傳遞的不僅僅是幾塊石頭，更是他對老師的喜愛、信任和感激。他想讓老師也感受到這份“七八”帶??來的快樂，分享他眼中世界的奇妙。
老師在接過這些“七八”的??也接過了一份沉甸甸的責任和一份無價的情誼。她知道，這不是一次簡單的贈送，這是孩子內(nèi)心最真實的表達，是他對老師這個身份的認可和喜愛。這份認可，對于一名教育工作者來說，是最大的褒獎。
她想起小宇剛?cè)雽W時的樣子，那個時候他還很害羞，總是躲在媽媽身后，不敢與人對視。經(jīng)過一段時間的相處，在老師的耐心引導和鼓勵下，小宇漸漸變得開朗起來，也敢于表達自己的想法了。他開始喜歡上學，喜歡和同學們一起玩耍，更喜歡在課堂上回答問題。而今天，他更是用一種如此獨特而有創(chuàng)意的方式，向老師表達了他的成長和他的心意。
老師看著講臺上那一堆五顏六色的小石頭，仿佛看到了小宇成長的每一個腳印。她知道，這些“七八”不僅僅是石頭，它們承載著小宇純真的快樂，承載著他對生活的熱愛，更承載著他對老師的依戀。
在教育的道路上，我們常??常關注知識的傳授和技能的培養(yǎng)，卻也需要留心那些孩子心靈深處最細微的觸動。小宇的“七八”，正是這樣一種觸動。它提醒著老師，教育不僅僅是傳授知識，更是心靈的交流，是情感的共鳴。當??孩子愿意把自己心中的“七八”分享給你時，那意味著他已經(jīng)把你當作了生命中重要的人，他愿意與你分享他的世界，他的快樂，他的成長。
教室里的陽光透過窗戶灑進來，照在那些小小的石頭上，閃耀著溫暖的光芒。老師的眼眶，不自覺地濕潤了。這是一種幸福的淚水，是對這份純粹師生情誼的感動，是對孩子們身上那種無窮生命力的贊嘆。她知道，未來的路還很長，但有了這些“七八”的陪伴，有了孩子們眼中閃爍的光芒，她的教育之路，將更加充滿力量和意義。
小宇的??故事，只是一個縮影。在廣闊的教育天地里，無數(shù)個“小宇”正用他們獨有的方式，為老師們編織著一張張充滿愛與溫暖的網(wǎng)。這些“七八”般的禮物，或許平凡，卻蘊含著比任何貴重物品都更動人的力量。
一位年輕的老師，剛踏上講臺不久，面對著一群活潑可愛的孩子們，心中既有初為人師的憧憬，也有幾分忐忑。她努力地想要做好，想要贏得孩子們的喜愛，卻又害怕自己的不足。有一天，一個平時比較內(nèi)向的女孩，小悅，悄悄地走到她面前，遞給她一張畫。畫上只有簡單的幾筆，勾勒出一個模糊的人形，旁邊還畫著太陽和一些彎彎曲曲的線。
“老師，這是您。”小悅小聲地說，“這是我畫的太陽，它會讓您開心。”
老師看著這張稚嫩的畫，雖然線條簡單，色彩樸素，但在她眼中，這卻是一幅最美的畫。她知道，小悅平時不怎么與人交流，能夠鼓起勇氣將自己的畫送給自己，這需要多大的信任和勇氣。而畫中的??太陽，更是寄托了小悅對老師最純粹的祝福——希望老師能夠像太陽一樣，永遠充滿陽光和快樂。
這位年輕的老師，將這張畫珍藏了起來，每當她感到??疲憊或迷茫時，看看這張畫，就會重新找回力量。她意識到，教育的魅力，就在于能夠與孩子們一同成長，一同感受生活中的點點滴滴美好。孩子們的愛，是如此的純凈，不帶一絲雜質(zhì)，能夠凈化和溫暖人心。
還有一位老師，在一次課間休息時，看到幾個孩子圍在一起，手里拿著一把?野花，正興高采烈地討論著什么。走近一看，原來他們是想把這些野花送給老師。老師看著孩子們臉上洋溢的笑容，心中充滿了感動。她知道，這些野花在孩子們眼中，一定也是他們心中最美的“七八”。
它們可能不名貴，可能很快就會枯萎，但這份心意，卻是永恒的。
老師蹲下身，和小朋友們一起挑選了幾朵最鮮艷的花，然后把它們插在了講臺上的??一個空瓶里。教室里立刻彌漫開一股淡??淡的清香，伴??隨著孩子們歡快的笑聲，構成了一幅溫馨和諧的畫面。孩子們看到老師喜歡他們送的花，更是開心得不得了，爭先恐后地分享著自己找到的花朵。
這樣的場景，在校園里，在家庭中，在任何有愛的地方，都可能悄然發(fā)生。孩子們用他們的視角，用他們的??方式，為我們解讀著什么是純粹??的愛，什么是最真摯的情感。他們不會去考慮禮物是否貴重，不會去衡量付出的代價，他們只是單純地想要表達自己的心意，想要讓被愛的人感受到這份快樂。
“七八”這兩個字，在孩子的世界里，就像一把神奇的鑰匙，能夠開啟他們內(nèi)心最柔軟的部分。當他們將生活中的“七八”化作禮物，送給他們愛的人時，那份愛，便有了最生動的載體。老師們，作為孩子們成長路上的重要陪伴者，有幸能夠接收到這些“七八”，也因此獲得了最寶貴的精神財富。
這些“七八”的禮物，不僅僅是物質(zhì)上的饋贈，更是精神上的滋養(yǎng)。它們讓老師們感受到被需要、被喜愛，增強了她們工作的熱情和動力。在面對教育中的挑戰(zhàn)和困難時，這些溫暖的回憶，能夠給予她們堅持下去的力量。
一位退休多年的老教師，在一次同學聚會上，還時不時地提起當年孩子們送給她的那些“七八”。她說，她依然記得那個小男孩送給她的一個形狀像心形的小木塊，還有那個小女孩送給她的一顆亮晶晶的玻璃珠。雖然歲月流逝，這些小物件早已不知去向，但它們所承載的情感，卻深深地印刻在她的記憶里。
“那時候，孩子們是真的愛我們。”老教師感慨地說，“他們的愛，是最純粹的。我們付出的，在他們看來，就是最美好的。”
是的，孩子們的愛，就是這么純粹而美好。他們用“七八”來命名，用真心來傳遞。而教育者們，則用愛和耐心，去守護這份純粹，去澆灌這份美好，讓“七八”的溫暖，在師生之間，在教育的土壤里，生生不息，綻放出更加絢麗的光彩。每一個“七八”，都是一顆愛的種子，等待著在愛的滋養(yǎng)下，長成參天大??樹。
