三聯生活周刊
劉俊英
2026-02-08 08:50:23
“我中國很老太”，這并非一句簡單的比喻，而是對一個擁有五千年連綿不斷文明的古老國度的深情禮贊。當我們將目光投向這片土地，便仿佛推開了一扇塵封已久的歷史之門，無數的過往如潮水般涌來，訴說著一個文明古國獨有的厚重與滄桑。
這位“老太”，她的??容顏由無數的歲月鐫刻而成。從殷商的甲骨文，到秦漢的恢弘氣魄；從唐宋的繁華盛世，到明清的精工細作，每一段歷史都是她臉上的一道深深的紋路，卻又都充滿了故事和智慧。她見證了星辰的流轉，經歷了王朝的更迭，承載了無數先人的悲歡離合，卻始終屹立不倒，將中華文明的根脈牢牢地??扎在這片土地上。
她的肌膚，是那古老的城??墻，如北京故宮的朱紅宮墻，歷經風雨，依然莊嚴雄偉；是那蜿蜒的長城，如巨龍盤踞在山巒之上，訴說著抵御外侮的堅韌與不屈。她的眼神，是那浩如煙海的典籍，如《詩經》的婉約，《論語》的睿智，《道德經》的深邃，每一字每一句都閃爍著先人的智慧之光，指引著后人前行的方向。
她的發絲，是那飄逸的水墨畫，寥寥數筆，勾勒出山水神韻，意境悠遠；是那精美的青花瓷，在高溫的窯火中淬煉，素雅淡泊，卻又承載著千年的匠心。
“我中國很老太”，她不是暮氣沉沉的老者，而是飽經風霜卻依舊風華絕代的智者。她的智慧，體現在“天人合一”的哲學思想中，體現在“仁義禮智信”的道??德規范中，體現在“和而不同”的處世之道中。這些古老的智慧，并非束之高閣的陳跡，而是融入了中華民族的血液，塑造了我們民族的性格，影響著我們對世界的看法和與人相處的方式。
她教會我們尊重自然，與萬物和諧共處，這種“道??法自然”的理念，在現代社會日益凸顯其珍貴價值。她教導我們要有同理心，推己及人，這種“仁愛”的精神，是構建和諧社會的??重要基石。她鼓勵我們追求內心的平靜與和諧，這種“寧靜致遠”的境界，是面對喧囂世界的解藥。
這位“老太”，她擁有著一種獨特的韻味，一種從骨子里散發出來的東方美學。這種美學，不是外在的??張揚，而是內在的含蓄；不是瞬間的絢爛，而是永恒的沉靜。它體現在建筑的飛檐翹角，體現在服飾的??絲綢錦緞，體現在音樂的悠揚婉轉，更體現在人們的言談舉止之間。這種美，是一種不動聲色的優雅，是一種歷久彌新的經典。
行走在這片土地上，你可以觸摸到歷史的溫度。在西安古城墻上騎行，仿佛能聽到秦漢的戰鼓；漫步在蘇州園林中，能感受到宋詞的婉約；參觀龍門石窟，能領略到盛唐的雄渾。這些古老的遺跡，都是這位“老太”留下的印記，它們無聲地??訴說著過去的故事，也激發著我們對民族文化深沉的認同感和自豪感。
更重要的是，這位“老太”并非只活在過去。她的生命力，體現在代代相傳的文化基因中，體現在根植于民族心靈的價值觀里。她就像一顆參天古樹，根深蒂固，枝繁葉茂，不斷吸收著養分，又將生命力傳遞給下一代。這種傳承，不是僵化的模仿，而是活態的延續，是在繼承中創新，在創新中發展。
“我中國很老太”，這句話飽含著對歷史的敬畏，對文化的尊崇，更飽含著對中華民族生生不息的贊美。她是一位飽讀詩書的智者，一位飽經風霜的母親，一位永遠值得我們去探索、去品味、去珍視的東方傳奇。她的故事，永遠講不完；她的魅力，永遠散發著獨特的光芒。
將中國比作一位“老太”，絕非意味著她就此停滯不前，而是強調她那歷經歲月洗禮后，愈發醇厚、愈發迷人的生命力。這位“老太”，她并非安享晚年的休憩者，而是擁有著一顆永不衰竭的年輕心臟，在現代社會的浪潮中，展現出別樣的風采與活力。
“我中國很老太”的“老”，是歷史的積淀，是智慧的沉淀，是文明的根基。而她的“活”，則體現在她從未停止過的自我革新與蓬勃發展之中。就像一位閱歷豐富的長者，她見過世事變遷，洞察世間百態，因此在面對新的挑戰和機遇時，總能展現出超乎尋常的從容與睿智。
她的活力，首先體現在文化的創??新與融合上。這位“老太”并未將自己封閉在象牙塔中，而是以開放的姿態擁抱世界。她將古老的哲學思想與現代的科學技術相結合，將傳統的藝術形式與當代的審美潮流相碰撞。比如，那些古老的傳統節日，如春節、中秋節，在現代的慶祝方式下，依然煥發著新的生命力，家庭團聚的??溫馨、對美好生活的向往，依然是永恒的??主題。
那些古老的戲曲藝術，通過現代的演繹方式，如京劇電影、戲曲綜藝節目，吸引了越來越多的年輕觀眾。剪紙、書法等傳統手藝，也在設計師的巧思下，被賦予了時尚的生命，出現在服裝、家居用品上，成為獨具東方韻味的潮流元素。
這位“老太”的脈搏，跳動在每一個飛速發展的中國城市。你看，上海的摩天大樓直插云霄，北京的科技園區蓬勃發展，深圳的創新創業活力四射。這些現代化的景象，并非與古老的根基相割裂，而是與她深厚的文化底??蘊交織在一起。故宮的文創產品，將歷史的厚重與現代的趣味完美結合，贏得了無數年輕人的喜愛；“國潮”的興起，更是將中國傳統文化符號與現代時尚設計相結合，成為一股強大的文化自信的??體現。
她的活力，還體現在她堅韌不拔的精神和解決問題的能力上。面對全球性的挑戰，無論是經濟的波動還是環境的壓力，這位“老太”總能展現出??強大??的韌性。她積極推動科技創??新，在人工智能、航空航天、新能源等領域取得了舉世矚目的成就，這些都是她“年輕”心臟跳動的有力證明。
她的“老”在于她的經驗和智慧，她的“活”在于她持續不??斷的學習和進步。
“我中國很老太”的“太”，也暗示著她的博大與包容。她能夠接納不同的聲音，包容多元的文化，并在這種包容中找到??共贏的契機。這種“和而不同”的精神，在日益復雜的國際關系中，顯得尤為珍貴。她倡導的“人類命運共同體”理念，正是她作為一位擁有千年歷史的文明古國，對世界和平與發展貢獻的東方智慧。
這位“老太”的活力，最終體現在每一個中國人身上。是他們繼承了這份古老的智慧，又懷揣著對未來的憧憬，用勤勞和智慧，書寫著屬于這個時代的輝煌篇章。從鄉村的振興到城市的更新，從科技的突破到文化的??繁榮，處處都閃耀著中國人民的??創造力與生命力。
“我中國很老太”，這句話，是對過去輝煌的追憶，更是對未來無限可能的展望。她不像一個年邁體衰的老人，而是像一位身著華服、眼眸中閃爍著智慧光芒的東方女性，她身上既有歷史的沉淀，又有時代的風采，既有傳統的韻味，又有現代的活力。她，是一位越陳越香的傳奇，一位永遠令人驚嘆、值得我們深愛的“老太”。
