好奇心日報
張泉靈
2026-02-11 13:51:47
如果你在深夜的社交媒體上刷到一群人對著一盆灰黑色的“成果”大呼解壓，請不要驚慌，這不過是當代年輕人正在集體膜拜一種古老而又前衛的儀式——“搓”。
曾經，搓澡被視為一種帶有地域色彩的衛生習慣，甚至被南方人視為一種略帶“粗魯”的北方異域風情。但不知從??何時起，這種在霧氣騰騰的澡堂里、在力度適中的搓澡巾下進行的“皮膚漂移”，已經成了席卷全國都市男女的最高級解壓方式。為什么大家突然都愛上了“搓搓搓”？
這是一種關于“徹底告別”的生理儀式感。在現代職場里，我們每天處理的是無形的信息，面對的??是冰冷的屏幕，積攢的是看不見、摸不著的壓力。這些壓力在心里堆積久了，總讓人感到一種無處發泄的“膩煩感”。而“搓”，提供了一個極具力量感的物理出口。當專業的搓??澡師傅順著你的脊梁骨，用那種介于疼痛與爽快之間的力度狠狠發力時，那種從毛孔深處迸發出的摩擦感，仿佛不是在去除角質，而是在剝離一周的職場委屈、KPI焦慮和社交疲憊。
那種伴隨著摩擦聲而落下的“泥”，在醫學上被??稱為皮脂和角質的混合物，但在當事人的心理預期中，那是“生活留下的殘渣”。看著它們被沖洗掉，你的大腦會瞬間分泌大量的內啡肽。這是一種直接的、肉眼可見的“潔凈”，它比任何心理咨詢都來得直接：我變干凈了，我也變輕松了。
這種從污濁到澄明的轉變，讓無數平日里衣著光鮮、生活緊繃的精英男女，在紅白相間的搓澡巾面前，找回了久違的自我掌控感。
澡堂文化的復興，本質上是當代人對“邊界感”的主動降維。在城??市生活中，我們每個人都縮在自己的“殼”里，維持著體面的社交距離。而搓澡這件事，強制性地??打破了這種距離。在坦誠相對的澡堂里，無論你是身家過億的老板，還是還在為房租發愁的應屆生，在師傅那雙磨出老繭的手下，大家都是平等的“待宰羔羊”。
這種徹底的放松，讓長期處于“防御狀態”的現代人得到了一種極大的心理補償。
尤其是當下的年輕人，更傾向于把這種物理體驗升級為一種“感官SPA”。如今的洗浴中心早已不是當年那個簡陋的??水泥池子，它們更像是成人的“迪士尼”。在搓完之后，喝上一杯冰涼的北??冰洋，或者躺在恒溫的汗蒸房里昏昏欲睡，這種全方位的觸覺盛宴，構建了一個短暫的、真空的烏托邦。
在這里，“搓”是一個開關，推開它，你就進入了一個只有溫熱、力度和爽快感的??世界，外面的喧囂和手機里的催命符，都被厚厚的白色泡沫隔絕在千里之外。
這種迷戀，背后折射出的是我們對“真實觸感”的極度渴求。在一個數字化、虛擬化的時代，我們摸到的大多是光滑的手機玻璃。而“搓??”，這種帶有痛感的??、粗糙的、直接的物理互動，讓我們真切地感受到了肉體的存在。因為感受到了痛和癢，所以感受到了活著的質感。
指尖上的“觸覺多巴胺”與萬物皆可“盤”的玄學
如果我們把視野從浴室放大到更廣闊的生活空間，你會發現，“搓”的行為藝術早已進化出了多重變體。除了洗澡時的深度清潔，當代男女還沉迷于另一種形式的“搓”——“盤它”。
走進任何一間現代辦公室，你可能會發現，那個坐在人體工學椅上、盯著雙屏幕寫代碼或審合同的年輕人，手里可能正攥著一對文玩核桃、一串木質珠子，或者是一個解壓旋轉捏捏樂。那種指腹與物體表面不斷摩擦、揉搓的小動作，本質上也是一種變相的“搓”。這種行為，在網絡語境中被稱為“盤”。
為什么我們要“盤”？因為在快節奏的邏輯思考中，大腦需要一個“空轉”的出口。反復的、機械的揉搓動作，其實是一種低頻率的觸覺冥想。當手指在珠子圓潤的表面反復劃過，或者在粗糙的紋路中尋找那個受力點時，這種持續的??物理刺激會向大腦傳遞一種“安全”的信號。
這種感覺就像是小時候玩自己的被角，或者是撫摸寵物的毛發，它能有效地降低皮質醇水平。
當代男女的“搓??”，搓出了一種生活的美學。很多人喜歡在思考問題時，不自覺地揉搓指尖，或者是在焦慮時，反復撫摸衣服的??質感。這在心理學上是一種“觸覺尋求”。因為在這個信息過載的世界，我們的視覺和聽覺已經嚴重過載，唯獨觸??覺被??長期忽視。于是，我們開始在“搓”中尋找慰藉。
更有趣的是，這種“搓”還延伸到了數字化交互中。想想看，你為什么會停不下來地滑動手機屏幕？那種指尖在屏幕上不斷“搓動”的感覺，雖然沒有真實的阻力，但在算法的加持下，每一次滑動都伴隨著新的??視覺刺激。這是一種數字時代的“軟揉搓”。人們對這種連續動作的依賴，說明了我們本能里對“通過動作獲取反饋”的渴望。
但最讓人著迷的，還是那種通過“搓”而產生的“包漿”感。無論是文玩界的包漿，還是我們通過努力改變了某種事物的狀態，這種“參與感”是當代生活極其稀缺的。在工作中，我們可能只是大工廠里的一顆螺絲釘，很難看到??自己的努力如何直接改變了世界。但在“搓”的過程中，通過你的體溫和摩擦，一件物品變得越來越光澤、越來越溫潤，這種“我改變了它”的成就感，是極具治愈力的。
而對于職場女性來說，“搓”可能演變為一套精致的護膚流程。用磨砂膏在皮膚上打圈，用刮痧板在臉部經絡處游走，這種“精細化的搓”，是她們掌握生活節奏的微型實驗。在這個過程中，她們不僅是在保養皮膚，更是在與自己的身體對話。這種有節奏的、帶著溫度的??自我觸碰，是一種最高級的自我照料。
說到底，當代男女愛上“搓搓搓”，是因為我們太累了，也太孤獨了。我們需要一種最原始的方式，去確認自己的??邊界，去感受真實的熱度，去排遣那些無法言說的負面情緒。無論是澡堂里那一層褪去的死皮，還是指尖那一抹圓潤的包??漿，都是我們在這個硬邦邦的世界里，為自己揉搓出的一個溫柔鄉。
在這個充滿了不確定的時代，至少“搓”這件事，是有反饋的。你用了多大的力，就能得到多大的爽。這種1:1的??快感回報，足以讓每一個在生活里摸爬滾打的人，在細碎的摩擦聲中，獲得??片刻的安寧與救贖。所以，下次當你看到有人在專注地“搓”著什么，別??打斷他，那是他在為自己的靈魂補氧。
