騰訊新聞
唐婉
2026-02-08 02:32:38
在許多人眼中，童年是五彩斑斕的童話，是洋溢著歡聲笑語(yǔ)的樂(lè)園。而對(duì)于那位在中國(guó)鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的奶奶來(lái)說(shuō)，她的童年，是浸潤(rùn)在大自然最樸素的懷抱里的。她的故事，是從一片廣袤的土地開始的。
奶奶的家，坐落在一個(gè)被群山環(huán)繞，被河流滋養(yǎng)的小村莊里。這里的空氣里彌漫著泥土的芬芳，稻谷的清香，還有野花的淡淡馨甜。她的??童年，沒(méi)有精致的玩具，沒(méi)有電子屏幕的陪伴??，卻有著最廣闊的游樂(lè)場(chǎng)——那就是無(wú)垠的田野，蔥??郁的山林，以及蜿蜒流淌的小溪。
小時(shí)候的她，是個(gè)極其好奇的孩子。春天，當(dāng)?shù)谝豢|嫩芽破土而出，她便會(huì)迫不??及待地跑到田埂上，蹲下身子，仔細(xì)地觀察著那細(xì)微的生命萌動(dòng)。她會(huì)好奇為什么小草會(huì)變綠，為什么花兒會(huì)綻放，為什么蜜蜂忙碌地采蜜。她的手指，總是沾滿了泥土，那是她探索世界的印記。
她會(huì)在田間追逐翩翩起舞的蝴蝶，看它們?cè)诨▍仓墟覒颍犓鼈兂岚蛏葎?dòng)的細(xì)微聲響。她也喜歡靜靜地坐在老槐樹下，聽知了在夏日里不知疲倦地鳴叫，看著陽(yáng)光透過(guò)樹葉的縫隙灑下斑駁的光影。
夏天，村子旁的小河便是她最愛(ài)的去處。赤著腳丫，踩著微涼的河水，她和小伙伴們一起在河里捉小魚小蝦，用樹枝在水里畫圈圈，看著水波蕩漾，映照著藍(lán)天白云。河水清澈見底，可以看到水底的鵝卵石和搖曳的水草。有時(shí)候，他們會(huì)用河里的泥巴堆砌城堡，雖然很容易被水沖垮，但那份純粹的快樂(lè)，卻足以讓他們笑得前仰后合。
雨季來(lái)臨時(shí)，她會(huì)坐在屋檐下，聽雨滴敲打瓦片的旋律，看著雨水匯聚成溪流，滋潤(rùn)著干涸的大??地。她懂得，這雨水，是大地母親的饋贈(zèng)，是萬(wàn)物生長(zhǎng)的源泉。
秋天，是收獲的季節(jié)，也是奶奶童年里最忙碌也最快樂(lè)的時(shí)光。金黃的稻田隨風(fēng)起伏，如同金色的海洋。她會(huì)跟著大人們一起下地收割，雖然個(gè)子小，力氣也不大，但??她總是很認(rèn)真地幫著撿稻穗，或者把割下來(lái)的稻子堆放整齊。收獲的??喜悅，不僅是來(lái)自辛勤勞動(dòng)的成果，更是來(lái)自對(duì)大??自然饋贈(zèng)的感恩。
晚風(fēng)中，她會(huì)幫助大人晾曬谷物，空氣中彌漫著成熟的谷物香氣，混合著泥土和陽(yáng)光的味道，那是她記憶中最溫暖的畫面。她也愛(ài)在田埂上奔跑，感受秋風(fēng)掃過(guò)臉頰的涼爽，看落葉在風(fēng)中打著旋兒飄落。
冬天，雖然寒冷，卻有著別樣的樂(lè)趣。白雪皚皚的世界，像是給大地披上了一層厚厚的銀裝。她會(huì)和村里的孩子們一起堆雪人，打雪仗，雖然小手凍得通紅，但臉上的笑容卻異常燦爛。雪地里，他們會(huì)尋找動(dòng)物留下的腳印，猜測(cè)著是誰(shuí)曾??經(jīng)在這里經(jīng)過(guò)。她還喜歡坐在溫暖的爐火旁，聽長(zhǎng)輩們講述古老的故事，那些故事里，有山川的傳說(shuō)，有動(dòng)物的??靈性，有先輩們與自然和諧相處的智慧。
大自然，就是她最生動(dòng)的教科書，最廣闊的游樂(lè)場(chǎng)?，最溫柔的懷抱。她從中學(xué)會(huì)了觀察，學(xué)會(huì)了傾聽，學(xué)會(huì)了感受，更學(xué)會(huì)了對(duì)生命最本真的敬畏。那些在泥土里打滾的時(shí)光，那些在陽(yáng)光下奔跑的日子，那些在星空下許下的心愿，都深深地烙印在她的生命里，成為她一生取之不??盡的精神財(cái)富。
她不像如今的孩子，被各種信息和娛樂(lè)轟炸，她的童年，是寧?kù)o的，是純粹的，是與天地萬(wàn)物融為一體的。她從大自然那里，汲取了最原始的力量和最深刻的智慧，為她日后的人生，奠定了堅(jiān)實(shí)而豐盈的根基。
時(shí)光荏苒，奶奶的人生旅程翻過(guò)了無(wú)數(shù)頁(yè)。從那個(gè)在泥土里撒歡的小女孩，到如今滿頭銀發(fā)、眼神卻依然清澈矍鑠的??長(zhǎng)者，她的??人生軌跡，始終與大自然緊密相連。這份聯(lián)系，并非僅僅停留在童年的回憶，而是貫穿了她的一生，尤其是在她步入晚年之后，大自然更是成為了她心靈的港灣，智慧的源泉。
她曾經(jīng)歷過(guò)時(shí)代的??變遷，社會(huì)的進(jìn)步。改革開放后，村莊也發(fā)生了翻天覆地的變化，農(nóng)田機(jī)械化，生活條件日益改善。但奶奶始終保持著一份對(duì)傳統(tǒng)的尊重，以及對(duì)自然規(guī)律的深刻理解。她會(huì)學(xué)習(xí)新的種植技術(shù)，但絕不會(huì)盲目使用化學(xué)肥料，而是更傾向于利用農(nóng)家肥，保持土壤的肥力，生產(chǎn)出更加健康、有機(jī)的農(nóng)產(chǎn)品。
她相信，土地是有生命的，需要被溫柔以待，才能回饋以最甘甜的果實(shí)。
退休后，許多同齡人選擇到城市里享受兒孫的??陪伴，過(guò)上安逸的生活。但奶奶卻更愿意留在自己的小院子里，繼續(xù)耕種她那一片屬于自己的天地。她的院子，仿佛一個(gè)小型的生態(tài)園。春天，她會(huì)細(xì)心地侍弄那些花草，那些在童年時(shí)就認(rèn)識(shí)的野花，她依然愛(ài)種。夏天，她的??院子里瓜果飄香，黃瓜、番茄、茄子，都是她親手種下的，沒(méi)有催熟劑，沒(méi)有農(nóng)藥，吃起來(lái)帶??著陽(yáng)光和泥土的天然味道。
秋天，她會(huì)把院子里的落葉收集起來(lái)，曬干后作為肥料，或者用來(lái)生火取暖，她懂得“化腐朽為神奇”的道理。冬天，她會(huì)在院子里圍爐煮茶，看著偶爾飄落的雪花，回憶起童年時(shí)在雪地里玩耍的情景。她并不覺(jué)得孤單，因?yàn)樗脑鹤永铮傆行▲B來(lái)覓食，有野貓偶爾光顧，這些小小的生命，構(gòu)成了她生活中別樣的陪伴。
奶奶的人生哲學(xué)，很大程度上是大自然賦予的。她見過(guò)花開花落，見過(guò)潮漲潮落，見過(guò)四季輪回，因此她對(duì)生命的起伏有著豁達(dá)的理解。她不會(huì)為暫時(shí)的困難而過(guò)度憂愁，也不會(huì)為一時(shí)的順利而得意忘形。她就像一棵根深蒂固的老樹，任憑風(fēng)吹雨打??，都能安然屹立，散發(fā)出沉靜而堅(jiān)韌的力量。
她對(duì)孫輩的教育，也充滿了自然的氣息。她不會(huì)強(qiáng)迫孩子們學(xué)習(xí)那些枯燥的知識(shí)，而是鼓勵(lì)他們多到戶外玩耍，去觀察自然。她會(huì)帶著孫子孫女去采野菜，去分辨不同的植物，去聽鳥兒的歌唱。她會(huì)告訴他們，每一棵草，每一棵樹，都有它存在的意義，都值得被尊重。她相信，在大自然中成長(zhǎng)起來(lái)的孩子，會(huì)擁有更健康的身心，更開闊的視野，以及更善良的心靈。
她的晚年生活，充滿了詩(shī)意。清晨，當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光照進(jìn)她的房間，她便會(huì)起床，開始一天的勞作。傍晚，當(dāng)夕陽(yáng)的余暉灑滿大地，她會(huì)坐在院子里，靜靜地享受這份寧?kù)o。她會(huì)用她那布滿溝壑的雙手，撫摸著那些飽經(jīng)風(fēng)霜的植物，仿佛在與它們對(duì)話。她的臉上，雖然刻滿了歲月的痕跡，但那份從容和淡定，卻比任何年輕的容顏都更具魅力。
她的人生，沒(méi)有驚天動(dòng)地的偉業(yè)，沒(méi)有顯赫一時(shí)的名聲。但她用她的??生命，詮釋了與自然和諧相處的真諦。她用她的行動(dòng)，證明了返璞歸真的人生，同樣可以活得精彩而有意義。她就像一位沉默的智者，用她與大自然共生的生命歷程，為我們講述著一個(gè)關(guān)于生命、關(guān)于成長(zhǎng)、關(guān)于智慧的最動(dòng)人的故事。
在她的晚年，大自然依然是她最忠實(shí)的伙伴，她從中汲取力量，也回饋著她對(duì)這片土地最深沉的愛(ài)。她的故事，是關(guān)于一位中國(guó)奶奶的成長(zhǎng)，更是關(guān)于人類與自然之間永恒而美好的聯(lián)結(jié)。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心