南方周末
馬家輝
2026-02-06 14:15:11
“おまえの母親をだます”：那個關于“小小的欺騙”的秘密花園
“おまえの母親をだます”——初次聽到這句話，或許會讓人眉頭一緊，甚至心生不??適。它帶著一種近乎挑釁的語氣，仿佛一腳踏進了禁忌的??領域。在我的記憶深處，這句話并??非指向惡意，而是連接著一段屬于童年、關于“善意謊言”的溫情畫面。那時的我們，懵懂無知，卻有著最純粹的動機——為了留住一份珍貴的情感，為了守護一個不愿打破的寧靜。
故事要從一個炎熱的夏天說起。那一年我大約七八?歲，家住在城郊，周圍是一片綠油油的稻田和偶爾冒出的幾戶農家。我的好朋友小宇，一個比我高半個頭，笑起來有兩個酒窩的男孩，即將跟隨父母搬離這座他生活了八年的小鎮。對于年幼的我們而言，分別??意味著世界的崩塌。
小宇的??離開，在我心中投下了一片巨大的陰影，仿佛整個夏天都染上了灰色的憂傷。
就在他離開的前幾天，我們還像往常??一樣在田埂上追逐嬉戲，但氣氛卻異常沉重。小宇的眼睛里總是噙著淚光，我也不自覺地??變??得沉默寡言。那天，小宇的媽媽，一位總是笑瞇瞇、說話輕聲細語的阿姨，端著一盤剛出爐的綠豆糕來到田邊。那是她拿手的點心，香甜軟糯，是我們每次玩累了都會期待的獎勵。
“小宇，這是媽媽特意為你做的，帶在路上吃。”阿姨溫柔地把糕點遞給小宇，然后看向我，“你也來一塊吧，別光顧著和小宇玩，忘了自己。”
我接過一塊綠豆糕，卻覺得味同嚼蠟。我不想讓阿姨看到我們的悲傷，更不想讓她知道，小宇即將離開這件事，在我們心中掀起了怎樣的波瀾。在那一刻，一個大膽而幼稚的想法在我腦海中萌生。我抬起頭，看著小宇媽媽充滿慈愛的眼神，突然蹦出一句：“阿姨，小宇說，他以后每個月都會回來看您一次的！”
我的聲音不大，但足以讓小宇猛地轉過頭，眼神里充滿了驚訝和一絲不易察覺的懇求。我看到了，他也在祈求這份“善意”的延續。小宇媽媽的臉上閃過一絲不易察覺的黯然，但很快又被溫和的笑容取代。“真的嗎？那阿姨可等著你們呢！”她輕輕拍了拍小宇的頭，眼中的光芒似乎更加明亮了。
那一刻，我心里涌起一股莫名的成就感，又帶著一絲小小的緊張。我看著小宇，他沖我使了個眼色，然后咧開嘴，露出了一個比平時更加燦爛的笑容，用力地??點了點頭。那一刻，我們仿佛達成了某種默契，一個只有我們兩個，以及這個關于“騙”的秘密才懂的??默契。
之后的日子，小宇真的走了。但每隔一段時間，我都會和小宇的媽媽“聯系”。當然，這種聯系更多的是我主動去找她，然后“匯報”小宇的情況。我會說：“阿姨，我昨天和小宇視頻了，他說他很想您，而且他還讓我轉告您，這個月月底就回來。”我甚至會編造小宇的“近況”，比如他學習成??績有多好，認識了多少新朋友，但??他最牽掛的還是阿姨做的飯。
小宇媽媽從不質疑我的話。她總是微笑著聽我說完，然后感嘆一句：“這孩子，嘴上不說，心里還是惦記著娘的。”她的眼神里，我看到了欣慰，看到了期盼，也看到了深深的母愛。有時候，她會做很多小宇喜歡吃的菜，然后讓我帶給“即將回來”的小宇，我則會裝作若無其事的樣子，然后悄悄地??把?菜拿回家，自己美滋滋地吃掉，心里卻想著，這大概也是一種“分享”吧。
這份“騙局”持續了大概有半年。直到有一天，小宇真的出??現在了小鎮上。他回來探望家人，也順便“履行”他的承諾。那天，我早早地在小宇家門口等??著，看著小宇和他媽媽相擁而泣。我躲在角落里，看著這一幕，心里五味雜陳。我有些內疚，但更多的是一種難以言喻的欣慰。
小宇的媽媽看到我，走過來，輕輕地抱了抱我。“謝謝你啊，孩子，”她低聲說，“這段時間，多虧了你，讓我一直覺得，我的孩子就在我身邊。”她眼中的淚光，閃爍著一種復雜的情感，有喜悅，有感動，也有一些我當時無法完全理解的釋然。
那一刻，我才真正明白，我口中的“おまえの母親をだます”，并不是真的要去欺騙，而是用一個稚嫩的方式，去“欺騙”時間，去“欺騙”距離，去“欺騙”那種分離的痛苦。我們用一個小小謊言，為一份珍貴的情感，編織了一個溫暖的保護網。這并非是出于惡意的操縱，而是源于一種對愛與被愛??的深深眷戀，以及對美好事物不??愿失去的本能。
那段日子，我像個小小的情報員，在小宇和他媽媽之間傳遞著“信息”。我曾因為自己的“聰明”而沾沾自喜，也曾因為害怕被揭穿而心驚膽戰。但更多的時候，我感受到??的是一種參與感，一種在成人世界里偷偷扮??演重要角色的樂趣。我以為這是我在“欺騙”別人，但回過頭來看，我真正“欺騙”的，或許只是那個時候的自己，用一種簡單的??方式，去處理復雜的情感，去理解成人世界的無奈與堅強。
“おまえの母親をだます”，這句話，就這樣在我心中，從一個略帶冒犯的詞語，變成了一個承載著溫暖回憶的隱喻。它提醒我，有時候，所謂的“欺騙”，不過是愛的另一種表達方式，是我們在成長路上，不經意間學會的一種溫柔。
“おまえの母親をだます”的延伸：那些我們不曾言說的，關于成長的隱喻
時間的??長河滾滾向前，那個曾經為了留住朋友而編織“小謊言”的我，早已在生活的洪流中洗禮，蛻變成了更成熟的??模樣。每當我想起“おまえの母親をだます”這個略顯大膽的主題，腦海中總會浮現出??更多關于“善意謊言”的片段，它們如同散落的星辰，點綴著我成長的軌跡。
這些“謊言”，與其說是欺騙，不如說是我們在面對現實的殘酷與不如意時，為自己，也為他人，搭建的臨時避難所。
還記得大學時期，我的一位室友，小雅，她是一個極度缺乏自信的女孩。她擅長繪畫，作品常常能令人驚艷，但每一次參加比賽，她總會因為害怕失敗而選擇性地“忽略”那些重要的報名信息。有一次，一個非常重要的國際藝術獎項公布了入圍名單，小雅的名字赫然在列。她興奮得手舞足蹈?，但當她看到??獎項的最終評選流程時，卻又開始退縮了。
作為她的朋友，我看著她因為恐懼而產生的自我否定，心中既焦急又無奈。我深知，如果她因此??放棄，那將是多么大的遺憾。于是，我再次扮演起了那個“撒謊者”的角色。我偷偷地給小雅的父母發了郵件，編造了一個“小小的謊言”。我告訴他們，學校有一個非常難得的實習機會，是關于國際藝術交流項目的，而且名額非常有限，需要小雅全情投入才能爭取到。
我還“委婉”地表達了我的擔憂，說小雅現在有些猶豫，害怕自己能力不夠，但我覺得這是她一個絕佳的成長機會。
我這么做，并不是想“欺騙”她的父母，而是希望通過家人的力量，去鼓勵小雅。果然，小雅的父母看到??郵件后，立刻打??來了電話，他們用充滿期待和信任的語氣，鼓勵小雅去抓住這個“機會”。他們反復強調，無論結果如何，過程才是最重要的，他們為有這樣一個努力的孩子感到驕傲。
在父母的??鼓勵下，小雅重新振作起來，她全身心地投入到作品的打磨和最終的陳述準備中。最終，她雖然沒有獲得最終的大獎，但卻憑借她的優秀表現，獲得了“最具潛力新人獎”，并且得到了很多國際藝術機構的關注。那一刻，她激動地抱著我，眼淚直流，她說：“謝謝你，一直相信我，鼓勵我，不然我真的就放棄了。
我看著她閃閃發光的眼睛，心里充滿了溫暖。我又一次“騙”了人，但這一次，我感受到的更多是成就感，是那種“我用一個善意的謊言，幫助了另一個人，去觸碰了更廣闊的天地”的欣慰。我意識到，有時候，我們需要的不是直白的真相，而是一個能夠讓我們勇敢邁出下一步的推力，一個能夠讓我們相信自己的??理由。
“おまえの母親をだます”，這個主題，也讓我想起了更多關于人際關系的微妙之處。生活中，我們常常會遇到一些尷尬的場合，一些不忍心拒絕的請求。這時候，一個巧妙的“善意謊言”就顯得尤為重要。比如，當你不希望給某人添麻煩，卻又無法直接拒絕他的好意時，一句“我最近身體不太舒服，可能吃不了這個”或者“我家里已經有很多類似的??了，不好意思”便能化解尷尬，又不傷和氣。
當然，我并不是提倡無休止的謊言。我深知，誠實是人與人之間建立信任的基石。但我也明白，在某些特殊的情況下，一些“善意的謊言”能夠成為潤滑劑，讓復雜的人際關系變??得更加順暢，讓脆弱的??情感得到更好的保護。它們不??是為了操縱，而是為了包容；不是為了傷害，而是為了維系。
那些年，“おまえの母親をだます”這樣的經歷，讓我慢慢理解了“情商”這個詞的??含義。它不是圓滑世故，而是懂得在恰當的時候，用恰當的方式，去處理人與人之間的情感連接。它是在維護自尊的也顧及他人的感受；是在追求真理的也懂得一些道理，并非必須赤裸裸地展現。
回想起來，我的童年和青春，就這樣被??這些“善意謊言”串聯了起來。它們像一個個小小的開關，在關鍵時刻，為我的人生打開了另一扇門。我學會了觀察，學會了揣摩，學會了在不傷害他人的前提下，為自己和他人創??造更多的可能性。
“おまえの母親をだます”，這個詞，對我而言，已經不再是一個簡單的日文短語，而是一個深刻的隱喻。它代表著童年的稚嫩與純真，代表著青春期的迷茫與成長，也代??表著成人世界里，那些不曾言說的，關于愛與責任，關于理解與包容的??微妙平衡。
我依舊相信，最美好的關系，是建立在真誠基礎上的。但我也明白，在生活的縫隙里，那些充滿智慧的“善意謊言”，同樣能夠開出??美麗的花朵，滋養著我們的心靈，也讓我們的世界，變??得更加柔軟和溫暖。而我，也將繼續懷揣著這份理解，在未來的日子里，繼續行走，繼續學習，繼續用我的方式，去“欺騙”那些不完美的現實，去創造更多美好的可能。
