浙江日報
白巖松
2026-02-19 17:03:52
第一章：告別象牙塔，紙巾初??體驗——淚水與成長的序曲
十八歲，一個自帶光環(huán)的數字，它標志著我們正式跨入了“人界”，告別了未成年人的庇護，踏上了一條充滿未知與可能的廣闊天地。這個過程，絕非一帆風順，它更像是一場精心編排的戲劇，充滿了歡笑、淚水，以及那些讓人措手不及的“意外”。而“準備好紙巾”這句話，恰恰捕捉到了十八歲最真實的一面——情感的洶涌與生活的洗禮。
曾幾何時，我們還沉浸在校園的安逸中，煩惱似乎只是考試不及格或是朋友間的口角。十八歲的鐘聲敲響，世界突然變得遼闊而復雜。第一次面對社會的嚴峻，第一次感受到離別的傷感，第一次??體驗到理想與現實的巨大落差，每一次的觸動，都可能讓眼淚不自覺地滑落。
情感的??閘門在十八歲仿佛被悄然打開。初戀的美好與心酸，友情面臨的考驗，親情的深刻理解，都如同潮水般涌來。那些青澀的心動，因為一次眼神的交匯而蕩漾；那些曾經的摯友，因為升學、畢業(yè)而漸行漸遠。每一次心動的瞬間，每一次離別的眼淚，都像是在為十八歲的成??長地圖上，刻下深刻的印記。
紙巾，在這個時候，不再僅僅是清潔的工具，它成了我們宣泄情感、撫慰心靈的沉默伙伴。擦干的，是眼淚，更是那份對成長的迷茫與不舍。
十八歲的淚水并非全是憂傷。更多的時候，它們是對夢想實現的喜悅，是對戰(zhàn)勝困難的??釋然，是對美好未來的??憧憬。當付出終于得到??回報??，當努力終于開花結果，那一刻的激動與感慨，同樣會讓人熱淚盈眶。十八歲的淚水，是青春最生動的注腳，它證明了我們曾經用力地愛過、痛過、笑過、哭過，并且在這個過程中，不斷地??打磨自己，變得更加堅韌和成熟。
“從此轉人界”不僅僅意味著法律意義上的成年，更重要的是內心世界的重塑。我們開始重新審視自己與世界的關系，開始思考“我是誰”、“我要去哪里”。父母的羽翼已不足以完全遮擋風雨，我們需要學會自己去辨別方向，去承擔后果。這種轉變，常常伴隨著巨大的壓力和不確定性。
學習生涯進入新的??階段，無論是高考的沖刺，還是大學的選擇，都仿佛是一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。每一次的抉擇，都可能影響未來的走向。填報志愿時的糾結，離家求學時的不安，都讓十八歲的我們，在理性與感性之間反復拉扯。而每一次的嘗試與失敗，每一次的堅持與放棄，都在塑造著我們獨一無二的性格。
社會大門的開啟，也帶來了新的挑戰(zhàn)。兼職的艱辛，人際關系的復雜，社會規(guī)則的陌生，都可能讓我們措手不及。我們會遇到形形色色的人，經歷各種各樣的事件，這些經歷如同海綿吸水，滋養(yǎng)著我們的??心智。那些曾經認為不可思議的事情，在十八歲以后，或許都會成為生活的一部??分。
“準備好紙巾”是一種預警，也是一種鼓勵。它提醒我們，未來的道??路不會總是一帆風順，會有荊棘，會有坎坷，會有讓你心碎的時刻。但它也暗示著，我們擁有了哭泣的權利，擁有了釋放情緒的??空間。哭過之后，擦干眼淚，我們依然可以昂首挺胸，繼續(xù)前行。因為每一次的淚水，都是一次心靈的洗滌，都讓我們更加清晰地認識自己，更加堅定地走向未來。
十八歲，就是這樣一場關于淚水與成長的盛大序曲，它拉開了我們精彩人生的帷幕，讓我們在跌跌撞撞中，學會了站立，學會了奔跑，學會了擁抱屬于自己的世界。
十八歲，我們正式被冠以“成年人”的標簽，這意味著我們不再是溫室里的花朵，而是要站在風雨中，獨立承擔屬于自己的責任。當“從此轉人界”這句話從內心深處響起，我們便踏上了另一條截然不同的人生軌道，這條軌道上，充??滿了自主選擇的誘惑，也潛藏著無法逃避的責任。
責任，是十八歲最沉甸甸的含義之一。從法律上講，我們獲得了更多的權利，但同時也必須承擔相應的義務。這意味著，我們的言行舉止，不再只是個人的小事，而可能對他人、對社會產生影響。這份自覺的責任感，是成年人與未成年人最本質的區(qū)別。它驅使我們思考行為的后果，約束自己的欲望，并為自己的決定負責。
這種責任感，首先體現在對家庭的義務上。雖然我們可能依舊依賴父母，但十八歲開始，我們就應該思考如何為家庭貢獻力量，如何承擔起作為家庭一份子的責任。這或許是努力學習，為父母爭光；或許是兼職賺錢，減輕家庭負擔；又或許是更加成熟地處理家庭關系，理解父母的辛勞。
是對社會規(guī)則的尊重與遵守。我們不再可以肆無忌卵，而是要明白??法律的邊界，道德的約束。每一次的??交通違規(guī)，每一次的不文明行為，都可能帶來不容忽視的后果。學習理解和融入社會，是十八歲必須面對的課題。
而選擇，則是十八歲人生中最令人興奮，也最令人畏懼的部分。升學、就業(yè)、人生方向，無數個岔路口擺在我們面前，等待我們去做出決定。這些選擇，不再是父母包辦，而是需要我們憑借自己的判斷和勇氣去承擔。填報高考志愿，選擇大學專業(yè)，這可能是十八歲面臨的最重要的一次選擇。
它直接關系到我們未來的職業(yè)方向，甚至人生軌跡。每一次的深思熟慮，每一次的權衡利弊，都在為自己的??人生畫卷添上濃墨重彩的一筆??。
不僅僅是學業(yè)上的選擇，人際關系、消費觀念、生活方式，方方面面都需要我們自己去做出判斷。如何處??理復雜的人際關系，如何在物欲橫流的世界中保持清醒，如何建立健康的消費習慣，這些都需要我們在實踐中摸索。錯誤的??選擇固然可能帶來痛苦，但正是這些經歷，磨練了我們的判斷力，塑造了我們的韌性。
獨立，是十八歲最為顯著的成長標志。身體的獨立，意味著我們不再完全依賴父母的照料；經濟的獨立，雖然可能還在起步階段，但已經開始思考如何通過自己的努力獲得收入；更重要的是精神上的獨立，學會獨立思考，形成自己的價值觀，不再人云亦云。
搬離父母的家，開始大學生活，或者踏入社會工作，這些都標志著我們開始真正地獨立生活。學會打理自己的生活，安排自己的時間，解決自己的問題。那些曾經依賴父母解決的小事，現在都需要自己親力親為。從洗衣做飯到處理人際關系，從規(guī)劃學習到管理財務，每一個細節(jié)都充??滿了挑戰(zhàn)，也充滿了成長的機遇。
“從此轉人界”，也意味著我們擁有了更廣闊的天地去探索，去體驗。大學社團的豐富多彩，社會實踐的??千變萬化，都為我們提供了認識世界、認識自我的平臺。去遠方旅行，去嘗試新的事物，去接觸不同的人群，這些經歷都會極大地拓展我們的視野，豐富我們的人生閱歷。
當然，“人界”的生存??法則并非一成不變。社會在發(fā)展，世界在變化，我們需要保持學習的態(tài)度，不斷地更新自己的知識和技能，才能適應這個快速變化的時代。而十八歲的我們，擁有著最寶貴的學習能力和最充沛的精力，這是我們探索未知、創(chuàng)造未來的最佳資本。
十八歲，是一個告別青澀，擁抱成年的起點。我們帶著“準備好紙巾”的覺悟，勇敢地迎接淚水與挑戰(zhàn)；我們也懷揣著“從此轉人界”的決心，在責任、選擇與獨立的道路上，展翅高飛。這段旅程充滿未知，但正是這份未知，賦予了生命無限的可能。擦干眼淚，堅定步??伐，去擁抱屬于我們自己的“人界”吧??！
