36氪
謝田
2026-02-18 01:02:27
當“江南第一才子”撞上“初中生vlog”，這屆“同學”有點東西！
“喂喂喂，麥克風測試，一二三，哎呀，這玩意兒怎么比我的毛筆還難伺??候？”視頻畫面甫一亮起，便是那個熟悉的、帶著幾分玩世不恭的俊朗面容，正是我們今天的主角——唐伯虎！不過，這場景可不是什么雅致的書房，而是……嗯，一個似乎剛被“粗暴”清理過的房間，桌上散落著幾張寫滿字的??宣紙，旁邊還放著一個……平板電腦？沒錯??，各位看官，各位“粉絲”們，你們沒有看錯！這是唐伯虎初中生vlog的最新一期，主題嘛，就叫“當??‘江南第一才子’撞上‘初中生vlog’，這屆‘同學’有點東西！”
“咳咳，各位觀眾老爺、各位小哥哥小姐姐們，大家好啊！我是你們的‘舊相識’，唐寅，字伯虎。”他對著鏡頭眨了眨眼，嘴角勾起一抹玩味的笑意，“最近不少人問我，‘伯虎啊，你整天吟詩作畫，是不是活得特別‘高冷’？’哈哈，今天我就要打破你們的刻板印象，帶你們看看，我，唐伯虎，一個堂堂正正的、活在明朝的……嗯，姑且算是‘初中生’吧，是怎么過日子的！”
視頻的開篇，便是唐伯虎在自家“學堂”里的“日常”。鏡頭跟隨他走進一間布置得既有古韻又不乏現代氣息的房間，墻上掛著幾幅尚未完成的山水畫，書案上墨跡未干的詩稿，旁邊卻放著一個筆記本電腦，屏幕上正播??放著……一段他自己錄制的“教程”視頻？“瞧瞧，這就是我最近在研究的‘古風UI設計’。
”他指著屏幕，語氣里滿是得意，“我可是立志要讓咱們大明朝的‘網頁’也充滿藝術感！你看這字體，這留白，是不是比那些‘流水賬’的字帖好看多了？”
緊接著，他話鋒一轉，鏡頭對準了桌上擺放的幾本書籍。“當然，作為一名‘德智體美勞’全面發展的……好吧，主要還是‘智’方面，我也不能落下功課。”他拿起一本泛黃的《論語》，卻又隨手翻到后面，指著一些批注，“你們看，我最近在研究‘周公吐哺’這個典故，發現這里有個‘梗’，如果用現代的‘梗’來解釋，大概就是……‘老板開會，員工想溜’？”說著，他自己也忍不住笑了起來，“哎，古人真是太有才了，這些‘段子’，穿越千年都能讓人會心一笑。
他還分享了自己“學習”的“獨門秘籍”。“很多人覺得我學東西快，其實是有竅門的。”他壓低聲音，神神秘秘地說道，“你們看，我最近在學習‘時間管理’。每天早上，我會給自己列一個‘ToDoList’，比如‘上午：畫牡丹一幅，要求‘工筆帶寫意，設色求鮮艷’；下午：練習書法，爭取達到‘風流倜儻，龍飛鳳舞’的境界；晚上：……嗯，晚上嘛，就是‘靈感爆發’的??時間了。
”他做了個鬼臉，“有時候靈感來了，就趕緊用手機記下來，不然一覺睡醒，又忘了。”他晃了晃手里的手機，屏幕上赫然是他的“備忘錄”，里面密密麻麻寫滿了各種詩句、畫稿的靈感碎片，甚至還有一些用“火星文”寫下的??“今日不宜創作，宜‘摸魚’”。
話題一轉，唐伯??虎開始“爆料”校園里的“趣事”。“咱們書院里，有個‘風云人物’，叫什么‘沈公子’的。”他故作神秘地壓低嗓音，“聽說他最近迷上了……‘戀愛??’。天天在后花園‘等風來’，我猜啊，他是在等他的‘那個她’吧？”他捂著嘴偷笑，“哎，年輕人的世界，真是豐富多彩。
我嘛，雖然也‘才華橫溢’，但??還沒到那個‘境界’。不過，我倒是研究了一些‘古人撩妹’的套路，下次有機會，給你們‘實操表演’一下？”他擠了擠眼睛，視頻里的氣氛瞬間變得曖昧又有趣。
“對了，還有一件事情，我得跟你們‘吐槽’一下。”唐伯虎故作委屈狀，“最近，我們‘夫子’又布置了好多‘古詩詞背??誦’的任務，簡直是‘逼死’我這個‘不羈’的才子嘛！你看這《唐詩三百首》，我感覺我背??到‘頭禿’了。”他做出一個夸張的“頭禿”動作，“不過，為了‘升學’，哦不，為了‘修身養性’，我也只能‘硬著頭皮’上了。
”他拿出手機，打開一個APP，屏幕上赫然是“古詩詞學習助手”。“這個APP挺有意思的，里面有‘填空題’、‘選擇題’，還有‘聲紋朗讀’，我每次背完，它都會給我的‘發音’打分。哎，你說，要是我們那時候有這玩意兒，我估計‘狀元’早就到手了吧？”
視頻的唐伯虎對著鏡頭揮了揮手。“今天的‘初中生vlog’就到這里啦！下次，我打算跟大家聊聊我的‘繪畫心得’，以及……如何成??為一個‘古代生活’的‘精致男孩’。別忘了點贊、關注、投幣哦！對了，你們有什么想看的，也可以在評論區留言，說不定，下一期‘素材’就來源于你們的‘金點子’呢！”視頻在唐伯虎一個燦爛的笑容中戛然而止，留下屏幕前的觀眾，意猶未盡。
才子“帶貨”，風流“出圈”！唐伯虎的“硬核”技能，你get到了嗎？
“各位‘好奇寶寶’們，歡迎回到??我的??‘頻道’！上一期，大家對我的‘初中生日常’還滿意嗎？我看到好多‘評論’都說，‘唐伯虎，你太‘酷’了！’還有人問，‘伯虎，你的畫這么好看，能不能教教我們？’哎??呀，這讓我這個‘低調’的‘藝術家’，都有點‘飄飄然’了。
”唐伯虎對著鏡頭，一如既往地帶著幾分“凡爾賽”式的??幽默，開啟了最新一期vlog。這次的主題，他給起了一個更“硬核”的名字：“才子‘帶貨’，風流‘出圈’！唐伯虎的‘硬核’技能，你get到了嗎？”
視頻一開始，便是一段行云流水般的山水畫創作過程。鏡頭近距離捕捉著他手中的毛筆，蘸墨、勾勒、渲染，一幅意境悠遠的??江南山水圖，在他的筆下徐徐展開。“很多人以為，畫畫就是‘亂涂亂畫’。”他一邊畫，一邊淡淡地說道，“其實，這背??后，是‘萬物皆有法’的道理。
”他指著畫面中的一棵松樹，“你看這棵松樹，我為什么要這么畫？因為松樹，象征著‘堅韌不拔’，代表著‘君子之風’。而這里的遠山，我用‘淡墨’皴擦，是為了營造出‘云霧繚繞’的意境，讓畫面看起來‘虛實相生’，‘動靜結合’。”他解釋得頭頭是道，仿佛在進行一場生動的“藝術公開課”。
“當然，繪畫不僅僅是‘技藝’，更是‘情感’的抒發。”他放下毛筆，拿起一幅已經完成的牡丹圖，“這幅畫，我用了‘沒骨法’，色彩鮮艷，筆觸奔放，這是因為我當時的心情，就像這盛開的牡丹一樣，‘熱情似火’。”他頓了頓，又拿起一幅仕女圖，“而這幅畫，我用了‘工筆細描’，線條柔美，神態含蓄，這是因為我當時在描繪一位‘傾國傾城’的女子，自然要用最‘細膩’的方式去表達。
”他總結道，“所以，要想畫出‘靈魂’，首先要‘懂’你要畫的東西，然后，要把你的‘情感’注入其中。”
緊接著，他話鋒一轉，進入了“實用技能”環節。“除??了繪畫，我的‘文字功底’也是‘杠杠滴’。”他拿起一本??詩集，隨手翻開一頁，“你看，這首詩，‘光陰似箭，日月如梭’，這是寫‘時間流逝’的。但是，如果我想寫得更‘有畫面感’，更‘打動人’，我可能會這樣寫……”他拿起筆，在旁邊的宣紙上寫下：“‘昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔Gū樓東。
身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。’哎，怎么樣？是不是比‘光陰似箭’更有‘故事感’？”
他還不忘“普及”自己的“創作理論”。“我發現，寫詩，就像是在‘玩’各種‘意象’的??‘組合游戲’。比如，我想寫‘思念’，我可以用‘月光’、‘梅花’、‘孤燈?’這些‘意象’，把它們‘組合’起來，就能寫出‘舉頭望明月，低頭思故鄉’的效果。”他解釋得繪聲繪色，“你們平時寫作文，也可以試試這個方法，多‘積累’一些‘好詞好句’，多‘觀察’生活中的‘細節’，你的文字，自然就會‘活’起來。
“當然，才子也得‘吃飯’嘛。”唐伯虎突然話鋒一轉，開始“帶貨”模式，只不過，他“帶貨”的，不是什么名牌包包，也不是新款手機，而是他自己制作的“文房四寶”。“這是我特制的‘徽墨’，精選上等松煙，研磨細致，墨色濃郁，寫出來的字，‘濃而不黑，淡而不灰’。
”他拿起一塊墨，在鏡頭前展示，“還有我用的‘狼毫筆’，筆頭柔順，彈性適中，落筆‘力透紙背’，絕對是‘練字神器’。”他還不忘“安利”自己的“宣紙”。“這張‘皮紙’，質地細膩，吸墨性好，適合‘工筆畫’和‘小楷’。而這張‘宣紙’，則更適合‘寫意畫’和‘行草’。
他甚至還現場演示了如何用他的“文房四寶”創作一幅簡單的“貓咪圖”。“你看，用我這支‘兼毫’，蘸一點‘淡墨’，就能畫出貓咪柔軟的毛發；再用一點‘赭石’，點出它的眼睛，是不是立刻就‘活’過來了？”他對著鏡頭，一臉得意。“有了好的‘工具’，加上一點‘靈感’，每個人都能創作出屬于自己的??‘藝術品’。
視頻的尾聲，唐伯虎總結道：“所以啊，才??子不??僅僅是‘吟詩作畫’，更是一種‘生活態度’。我們要‘熱愛’生活，‘擁抱??’藝術，用自己的‘雙手’去創造美。而我，唐伯虎，也希望通過我的‘vlog’，能讓更多的人，感受到‘古風’的魅力，感受到‘傳統文化’的‘生命力’。
下次，我還想跟大家聊聊‘古代的‘養生之道??’，以及……如何在‘社交場合’，做一個‘風度翩翩’的‘男子’。你們有什么‘想看’的，或者‘想問’的，趕緊在評論區‘轟炸’我吧！別忘了‘三連’哦！下次見！”
視頻在唐伯虎那標志性的、略帶??“狡黠”的笑容中結束，屏幕上，赫然閃爍著他留下的“簽名”：“江南第一才子，唐伯虎”，以及一行小字：“你的‘專屬’古代生活‘導游’”。
