新京報
李建軍
2026-02-08 07:38:14
南岸的午后，時光仿佛被按下了慢放鍵。陽光透過落地窗，懶洋洋地在地板上投下斑駁的光影，空氣中彌漫著淡淡的青草香和某種難以言喻的慵懶氣息。對于九歲的哥哥小宇和七歲的妹妹小雅來說，這正是他們心中最完美的“秘密基地”搭建時間。
“小雅，把那個大紅色的抱枕給我！”小宇壓低了聲音，眼神里閃爍著小小的狡黠和興奮。他正指揮著妹妹，兩人圍繞著客廳中央那張柔軟舒適的沙發(fā)，進行著一場“工程浩大”的改造。他們的目標，是將整個客廳變成一個只屬于他們倆的、與世隔絕的溫暖小世界。
“哥哥，這個被??子也好好哦！”小雅手里抱著一條繡著小熊圖案的厚實蓋毯，小心翼翼地遞給小宇。這條蓋毯是媽媽特意為他們準備的，柔軟而溫暖，帶著一股淡淡的洗衣液清香，總能輕易安撫孩子們不安的小情緒。
小宇接過蓋毯，熟練地將沙發(fā)靠背拉下，又鋪平了坐墊，然后，他開始了他的“建筑藝術(shù)”。他將沙發(fā)上的抱枕、他們白天玩耍時散落的毛絨玩具，甚至是床頭柜上幾個不常用的玩偶，一股腦兒地堆積在沙發(fā)周圍，形成一道天然的“圍墻”。小雅則在一旁，用她那雙靈巧的小手，將新拿來的蓋毯小心翼翼地搭在這些“墻體”上，一點點地，將這個臨時的“堡壘”封閉起來。
“再來這個！這樣就可以藏得更好了！”小宇指著電視機前的矮桌，那上面常年放著幾本雜志和遙控器。他們小心地把蓋毯的??另一角搭在那矮桌的邊緣，形成了一個小小的“入口”，又可以被完全遮蓋住。當一切就緒，一個半封閉式的、由沙發(fā)、抱枕、玩具和厚實蓋毯構(gòu)筑而成的“小洞穴”便誕生了。
“成功了！”小宇歡呼一聲，然后立刻鉆進了這個由蓋毯和抱枕組成的溫暖空間。小雅也緊隨其后，兩人蜷縮在沙發(fā)上，被厚厚的蓋毯包裹得嚴嚴實實，只露出兩雙滴溜溜轉(zhuǎn)的??大眼睛。
“噓！媽媽和爸爸??回來了，他們肯定找不到我們了！”小雅小聲地補充道，臉上是成??功的得意。
“我們假裝在看電視！”小宇壓低了聲音，又拿起遙控器，按了幾下。電視屏幕亮了起來，但他倆并??沒有真的盯著屏幕，而是將注意力集中在對方身上。
“你看，那個動畫片里的狗狗會說話！”小雅指著屏幕，其實她對動畫片的內(nèi)容并沒有太大興趣，她更享受的是和哥哥在一起的這份親密和安全感。
“嗯，它在找它的骨頭。就像我們有時候找玩具一樣。”小宇一本正經(jīng)地回應著，然后又悄悄地補充了一句，“不過，我找到了比骨頭更重要的東西。”
“就是和你一起躲在這里的??感覺。”小宇說著，伸出手，輕輕地拍了拍妹妹的頭。
在這個狹小的、被??蓋毯包裹的私人空間里，電視屏幕的光線成了唯一的照明，模糊了現(xiàn)實的輪廓，也模糊了時間的概念。他們開始“表演”起來。小宇會指著電視里一個模糊的畫面，煞有介事地說：“你看，那里有個飛碟！”小雅則會配合地發(fā)出驚嘆：“哇！真的嗎？飛碟來接我們回家了嗎？”他們的對話常常牛頭不對馬嘴，充??滿著童稚的想象，但每一個字，都飽含著只有他們倆才懂的默契。
客廳的落地窗外，南岸的秋風開始有了幾分涼意，落葉在風中打著旋兒。但在這個被蓋毯筑起的溫暖世界里，他們感受到的只有無盡的安寧和舒適。這份安寧，源自于彼此的存在，源自于這種不需要多言就能彼此理解的??親密。
“稍等，我去‘買’點零食。”小宇說著，從蓋毯里鉆出來，假裝走到客廳另一頭的茶幾旁，然后又“滿載而歸”地擠了進來，手里還拿著幾塊餅干，這是他們事先藏好的。
“給你，我的好妹妹。”他將餅干遞給小雅，兩人分食著，餅干的香甜在微涼的空氣中也顯得格外可口。
在這個“假裝看電視”的游戲中，他們扮演著各種各樣的角色。有時，他們是探險家，在“秘密基地”里策劃著如何穿越“危險”的叢??林（客廳的植物角）；有時，他們是宇航員，在“飛船”里（沙發(fā)）望著“星空”（天花板??）。但無論扮演什么角色，他們總會回到“兄妹”這個最真實的身份。
小宇會時不時地用胳膊環(huán)住妹妹，將她摟得更緊一些，仿佛要將所有的溫暖都傳遞給她。小雅則會把頭輕輕地靠在哥哥的??肩膀上，享受著這份獨有的安全感。電視屏幕里閃爍的光影，只是他們之間無聲交流的背景音樂，真實的情感，卻在彼此的眼神、微笑和細微的動作中悄然流淌。
當媽媽終于找到他們，掀開蓋毯的一角，看到兄妹倆擠在一起，臉上帶著滿足的笑容時，她并沒有責怪他們的“搗亂”。她只是輕輕地笑了，眼中充滿了溫柔。她知道，在這個南岸的客廳里，一張蓋毯，一次假裝看電視的游戲，承載的，是孩子最純粹的快樂，和兄妹間最動人的情感連接。
這份溫暖，足以抵擋秋日的微涼，也足以溫暖他們成長的每一個日子。
秋日午后，南岸??的陽光總是帶著一種特有的、慵懶的暖意。微風拂過陽臺上的綠植，帶來一絲清爽，卻絲毫驅(qū)不??散客廳里那股屬于兄妹倆的“秘密儀式”所散發(fā)的溫馨。小宇和小雅，這對年齡相差不大的姐弟，又一次開始了他們的“蓋毯大作戰(zhàn)”。
“哥哥，這個沙發(fā)墊子是不是太軟了？”小雅皺著眉頭，試圖將一個厚實的沙發(fā)墊子堆疊在沙發(fā)扶手上，為他們即將構(gòu)建的“堡壘”增添更多的高度和舒適度。
小宇則忙著將一條柔軟的羊羔絨蓋毯在沙發(fā)周圍鋪展開來，他一邊鋪，一邊抬頭看著妹妹，臉上帶著一種孩童特有的認真：“就是要軟！這樣我們躲在里面，才不會被爸爸媽媽發(fā)現(xiàn)。”他說著，還故意壓低了聲音，模仿著特工的語氣。
“可是，我們只是假裝在看電視呀。”小雅歪著頭，有些不解。
“假裝也要認真！”小宇嚴肅地說，眼神卻透露著一絲促??狹的笑意，“這樣，電視里的叔叔阿姨才不會知道我們藏??起來了。”
兄妹倆就這樣，在客廳的角落里，用一張溫暖的蓋毯，幾個抱枕，還有一些他們平日里最心愛??的玩具，搭建起了一個屬于他們倆的??“秘密基地”。這個基地，或許只是沙發(fā)邊緣的一角，或許是茶幾下方的一片空間，但對他們來說，這里就是世界上最安全、最舒適的地方。
他們會小心翼翼地將蓋毯的一角掖好，確保不會被輕易掀開，然后，兩人擠在被蓋毯包裹的小空間里。電視機應聲而亮，但他們的目光，卻并未真正落在屏幕上。小宇會拿起遙控器，隨意地??按動幾個頻道，屏幕上閃爍的光影，不過是他們這場“假裝看電視”游戲的背景。
“哥哥，你看，這個里面好像有好多好多的小金魚！”小雅指著一個模糊的畫面，聲音里充滿了驚喜。
小宇順著妹妹的指尖望去，雖然屏幕上的??畫面早已模糊不清，但他還是配合地說道：“哇！真的呀！它們在游泳，是不是要去找寶貝呢？”
“好呀！”小宇立刻來了興致，“不過，我們得先在這個‘潛水艇’里待著，等風平浪靜了再出去。”他說著，還拍了拍身邊的蓋毯，仿佛在強調(diào)他們所處的“潛水艇”有多么堅固。
在這片被??蓋毯包裹的狹小空間里，電視的聲音變得遙遠而模糊，而兄妹倆之間的對話，卻變得格外清晰。他們不是真的在看電視，他們是在用電視作為道具，進行著一場屬于他們自己的、充滿想象力的表演。小宇會扮演“船長”，而小雅則是他的“得力助手”；有時，他們又會變成“探險家”，討論著“未知大陸”的種種奇遇。
小宇立刻伸出手，將蓋毯往妹妹那邊拉了拉，又將自己身上的另一半蓋毯也蓋在了妹妹的身上。他用手臂輕輕地摟住小雅，將她摟得更緊，仿佛要用自己的體溫融化掉那份不適。“好了，這樣是不是暖和多了？”他柔聲問道。
小雅將頭輕輕地??靠在哥哥的肩膀上，鼻尖縈繞著哥哥身上特有的、混合著洗衣液和陽光的味道。她覺得，這一刻，整個世界都變得溫暖而安全。她甚至能感受到哥哥心臟的跳動，那是一種充滿力量和安撫的聲音。
“哥哥，我喜歡和你一起蓋毯子。”小雅低聲說道，聲音里帶著一絲不易察覺的滿足。
“我也是。”小宇回應道，他將頭輕輕地埋在妹妹的發(fā)頂，感受著她細微的發(fā)絲拂過自己的臉頰。
在這個“假裝看電視”的下午，客廳里的所有家具，仿佛都成了他們這場游戲的道具。電視機播放著無聲的畫面，時鐘滴答作響，窗外的南岸，陽光漸漸西斜，將一切都籠罩在一片金黃之中。而兄妹倆，則在這片由蓋毯和溫暖構(gòu)筑的小小天地里，享受著屬于他們獨有的親密時光。
他們的對話，充滿了孩童的純真和天馬行空的想象。有時，他們會討論電視里哪個卡通人物最厲害；有時，他們會暢想自己長大后想做什么。但無論話題如何變化，總會不自覺地回到彼此身上。
“等我長大了，我就可以保??護小雅了。”小宇突然說道，語氣里充滿了決心。
“我知道，哥哥最好了。”小雅順勢握住哥哥的手，小小的手指緊緊地扣在一起。
這種不需要過多言語的交流，是一種深厚情感的體現(xiàn)。在這個被蓋毯包裹的“秘密基地”里，他們不需要偽裝，不需要多余的言語，一個眼神，一個微笑，一次輕微的觸碰，都足以傳遞彼此心中最真實的情感。
當媽媽終于走到他們身邊，看到兄妹倆依偎在一起，臉上洋溢著幸福和滿足的笑容時，她只是靜靜地站在那里，看著他們。她知道，這不僅僅是一場簡單的游戲，這更是孩子在成長過程中，對親情最真摯的體驗和表達。一張蓋毯，一個下午，一次“假裝看電視”的游戲，就足以讓他們感受到彼此的??溫暖和陪伴。
南岸的秋日午后，就這樣在兄妹倆的歡聲笑語和無聲的默契中悄然流逝。那張被他們反復揉捏、堆疊的蓋毯，也成為了這段溫情時光最忠實的見證者。而這份由兄妹親情所編織的溫暖，將成為他們心中最寶貴的記憶，伴隨他們一起，度過人生中每一個或溫暖或寒冷的時刻。
