南方周末
何三畏
2026-02-06 00:07:36
在我們每個人的心中，或許都藏著一個屬于自己的“桃花源”，一個可以暫時忘卻世俗煩惱，安然棲息的所在。而對我而言，那個地方，便是媽媽用雙手一點一滴澆灌出的“桃花源”。它并非隱匿于深山老林，而是坐落在我童年記憶深處，那個充滿泥土芬芳和花草馨香的小院。
記憶中的那個小院，最初的模樣，和許多鄉村人家一樣，帶著些許的樸拙和粗糲。幾間老舊的瓦房，一圈斑??駁的土墻，院子里雜草叢生，角落里堆放著些許農具，偶爾有幾只雞在覓食。就是這樣一片看似不起眼的土地，在媽媽的悉心照料下，漸漸煥發出了驚人的生命力。
媽媽并非科班出身的??園藝師，也從??未受過專業的藝術熏陶。她只是一個普普通通的農村婦女，卻擁有一雙神奇的雙手，和一顆熱愛生活、追求美好的心。她總說：“院子，是家的臉面，也是心情的鏡子。”于是，在繁忙的農活之余，她便開始了她與這片土地的對話。
起初，她只是清理雜草，平整土地。每一次??彎腰，每一次揮鋤，都帶著一種堅韌而溫柔的力量。我常常看到她，頂著烈日，汗水濕透了她的衣衫，卻依然樂此不疲。她會小心翼翼地將每一棵有用的植物移栽到合適的位置，也會毫不猶豫地拔掉那些不合時宜的“野客”。在她眼中，這片土地仿佛是有生命的，需要被溫柔對待，也需要被??認真雕琢。
接著，她開始了我眼中“大膽”的嘗試。從集市上買來的種子，或者從鄰居那里討來的花苗，都被她精心種下。我至今仍記得??，那些五顏六色的矮牽牛、燦爛如金的金盞菊、以及羞澀的紫色薰衣草，它們在媽媽的呵護下，一點點舒展葉片，綻放出屬于自己的美麗。每當有花苞悄然綻放，媽媽總是會露出??孩子般的喜悅，然后細心地摘下幾朵，插在屋里的??舊花瓶里，那一刻，整個屋子都仿佛被這芬芳點亮了。
不僅僅是花草，媽媽還種了許多果樹和蔬菜??。一株老梨樹，在她手里，被修剪得枝繁葉茂，春天開滿潔白的花，秋天結出清甜的梨；幾株桃樹，春天粉嫩的花開滿枝頭，宛如一片粉色的云霞，夏天結出飽滿的??桃子，香甜可口；還有那一壟壟翠綠的青菜，那一串串紅彤彤的辣椒，都是媽媽辛勤付出的最好證明。
她對待這些植物，仿佛對待自己的孩子。每天清晨，天還沒完全亮，她便提著水壺，在院子里穿??梭，給每一株植物都喂足了水。她會仔細觀察葉片的??顏色，檢查是否有蟲子，然后用最天然的方法去驅趕。她懂植物的語言，也懂得如何回應它們的生長需求。
漸漸地，那個曾經有些荒蕪的小院，變成了一個充滿生命力的花園。春天，滿院的桃花、杏花、梨花競相開放，蜂蝶翩躚；夏天，綠樹成蔭，瓜果飄香，鳥兒在枝頭歌唱；秋天，菊花盛開，色彩斑斕，柿子掛滿枝頭，如同點綴的燈籠；冬天，雖然少了繁花，但那一株株常青的樹，和偶爾飄落的雪花，也構成了一幅靜謐而美麗的畫卷。
這個小院，成為了我們家的“桃花源”。它承載了媽媽無數的心血和汗水，也見證了我們家一代又一代人的歡聲笑語。它不僅僅是一個物理空間，更是一種精神寄托。在這里，我可以暫時放下學習的壓力，生活的煩惱，盡情地在花叢中奔跑，在果樹下乘涼，感受那份純粹的快樂和寧靜。
媽媽的“桃花源”，是她用熱愛和堅持，在一片土地上創造出的奇跡。她用最樸素的方式，詮釋了生活的詩意和美好。這不僅僅是一個花園，更是媽媽內心世界的一面鏡子，折射出??她對生活的熱情，對自然的熱愛，以及那份深沉而溫柔的母愛。
媽媽的“桃花源”早已超越了一個單純的植物景觀，它更像是一個充??滿活力的生態系統，一個將自然之美巧妙融入日常生活的藝術空間。在這里，每一處景致，每一次耕耘，都蘊含著媽媽的生活智慧和對生活的熱忱。
我最愛在夏日午后，坐在院子里那棵老槐樹下，微風拂過，帶來陣陣清涼。樹下擺著一張小小的石桌，幾張竹椅，這是媽媽特意為家人和朋友準備的休憩之地。陽光透過層層疊疊的樹葉，灑下斑駁的光影，仿佛一張精心繪制的網，將整個院子籠罩在一片溫暖而舒適的氛圍中。
“來，吃個桃子。”媽媽總會這時候，從樹上摘下最新鮮的桃子，遞到??我手里。那桃子，個頭不大，但飽滿而多汁，輕輕一咬，香甜的汁水便溢滿口腔，帶著陽光的味道和泥土的芬芳，那是任何超市里買到的水果都無法比擬的。媽媽總是不吝嗇分享，她會將最好的留給家人，也會送給鄰里，這份質樸的慷慨，是我心中最溫暖的記憶。
院子的角落里，有一個小小的菜園。這片菜園，更是媽媽的“得意之作”。她總是能種出最鮮嫩的蔬菜，那些帶著露珠的黃瓜，那些油亮亮的茄子，那些翠綠的菠菜，都是餐桌上最受歡迎的美味。她從不使用農藥，而是用一些傳統的方法來防治病蟲害。她會把辣椒搗碎泡水，噴灑在葉片上，或者用煙葉水來驅蟲。
每一次收割，都像是一場小小的慶典。媽媽會認真地將收獲的蔬菜清洗干凈，然后開始忙碌地準備一頓豐盛的午餐。她總是能用最簡單的食材，做出最美味的菜肴。一碗清炒的時蔬，一盤水煮的新鮮毛豆，或者一道用自己種的香菜點綴的拌面，都充滿了媽媽的味道，那是家的味道??，是幸福的味道。
除了蔬菜，媽媽還喜歡在院子里養幾只雞。那些散養的雞，在院子里自由地覓食，偶爾還會跑到??周圍的草叢里尋找蟲子。它們下的蛋，蛋黃金黃，口感醇厚，那是媽媽特意為我們留下的“寶貝”。她會把這些蛋煮熟，作為早餐，或者用來做美味的蒸蛋羹。
媽媽的“桃花源”，也是一個充滿“手作”溫度的地方。她會收集落下的樹葉，將它們曬干，然后用它們來制作各種手工藝品。她會用編織的藤蔓，制作精美的花籃；她會用干枯的樹枝，制作成有趣的擺件。這些小小的物件，雖然不值錢，卻充滿了媽媽的心意和創意。
更讓我著迷的是，媽媽總是能在院子里找到“靈感”。她會根據季節的變化，調整院子里的種植。春??天，是繁花似錦的時節，她會種上各種鮮艷的花朵，讓院子充滿活力。夏天，是瓜果累累的時節，她會種上黃瓜、茄子、番茄，讓院子充滿生機。秋天，是收獲的季節，她會種上菊花、桂花，讓院子充滿芬芳。
冬天，雖然萬物蕭瑟，但她會在院子里擺上一些盆栽，讓家里依然充滿綠意。
我常常覺得，媽媽的??“桃花源”不僅僅是她一個人的樂園，更是她分享愛與生活方式的載體。她樂于將這份美好傳遞給身邊的人，無論是家人、朋友，還是偶爾到訪的客人，都能在這里感受到一份難得的寧靜和溫馨。
隨著時間的推移，媽媽的“桃花源”也在不斷地生長和變化，但??它所蘊含的那份熱愛、那份堅持、那份對生活細致入微的關懷，卻始終未變。它像一首溫柔的詩，一幅流動的??畫，成為了我心中永遠無法磨滅的美好記憶。
它讓我明白，生活的美，并非只存在于遙遠的風景，而是可以被創造，被發現，被細心呵護。媽媽的??“桃花源”，是她用愛與雙手，在塵世中為我們開辟的一方凈土，一個永遠可以回溯，永遠可以汲取溫暖和力量的溫柔鄉。那里，有花香，有果味，有家的味道，更有媽媽滿滿的愛。
