三聯生活周刊
劉欣
2026-02-12 04:07:21
“你看，那張照片里的我，多年輕啊！”也許你曾這樣感嘆，指著一張泛黃的舊照，看著照片里那個鮮活、充滿朝氣的自己，再看看鏡子里逐漸爬上眼角的細紋，心中涌起一股難以言說的“惡心”感。這種“惡心”，并非生理上的厭惡，而是一種復雜的情緒交織：對逝去青春的??追憶，對歲月無情流逝的無奈，以及對自身衰老過程的抗拒。
時間，就像一位冷酷的雕刻家，在我們毫無防備之時，悄悄地在你我身上刻下痕跡。它不偏不倚，對所有人一視同仁。年輕時，我們曾以為青春是永恒的，身體是堅不可摧的堡壘。我們肆意揮霍著大把的光陰，熬夜，不規律的飲食，不健康的作息，似乎都無法留下太深的印記。
那時候，我們渴望成熟，渴望擺脫稚嫩，渴望擁有一份屬于自己的獨立與自由。我們盼望著時間的流逝，期盼著那些“成年人的世界”的美好。
當真正步入所謂的“成熟”之列，當我們擁有了更多的選擇權，卻又開始懷念起那份曾經被我們嫌棄的“稚嫩”。鏡子里的臉龐，不再光滑緊致，曾經明亮的眼眸，也染上了幾分疲憊。法令紋像兩道無情的溝壑，訴說著無數個不眠夜和生活的辛勞；眼袋悄悄地探出頭來，提醒著我們，身體不再像從前那樣容易恢復。
每一次皺眉，每一次大笑，都在為時間的流逝增添注腳，而這些注腳，在我們看來，常常是“惡心”的。
“惡心”的，是看著自己一天天走向衰老，卻又無能為力。看著那些曾經的偶像、明星，在時間的洪流中也失去了往日的光彩，不免讓人心生戚戚焉。當年那個叱咤風云的銀幕巨星，如今已是滿頭白??發，步履蹣跚；當年那個風華絕代的歌壇天后，如今也只能在回憶里尋找曾經的輝煌。
他們的變化，像一面鏡子，照出??了我們自身的宿命。這種“惡心”，是對生命短暫的直觀感受，是對強大自然規律的無力抗爭。
更“惡心”的是，我們還不得不接受身體的各種“背叛”。曾經輕松跑完馬拉松的身體，如今可能爬幾層樓就氣喘吁吁；曾經毫不費力就能吃下大餐的胃，如今可能因為消化不良而拒絕某些食物；曾經精力充??沛，可以連續工作數小時，如今可能下午三點就感到疲憊不??堪。這些身體發出的信號，都是時間在敲響的警鐘，提醒我們，我們不再是那個無所不能的年輕人了。
這種“惡心”，是對身體機能衰退的直觀體驗，是對曾經強健體魄的懷念。
我們不能僅僅停留在對“惡心”的抱怨。這種“惡心”，其實也是一種警示，一種對生命的敬畏。它讓我們更加珍惜當下，更加懂得感恩。當我們看到鏡子里那個不那么完美的自己，或許更能體會到“活在當下”的真諦。這種“惡心”，也激發了我們對美的追求，但這種追求，不再僅僅是青春的資本，而是內在的修養，是歲月的沉淀。
我們開始關注身體的健康，關注心靈的成長，因為我們知道，真正的美，并非一成不變，而是隨著時間的流轉，展現出不同的韻味。
有時，“惡心”的，也是我們與他人之間的差??距。看著朋友圈里那些依然年輕貌美、事業有成的同齡人，我們可能會感到一絲嫉妒，一絲落寞。他們仿佛被時間遺忘，而我們卻像被它拋棄的孤兒。這種“惡心”，是對自身狀態的審視，也是對社會競爭壓力的體現。我們又何嘗知道，他們背后付出了多少努力，又承受了多少不為人知的辛酸？時間的痕跡，從來都不??是簡單的線性發展，而是充滿了曲折與復雜。
所以，當“惡心”的情緒涌上心頭，不妨給自己一點時間，去感受，去思考。這“惡心”，或許正是提醒我們，生命如歌，有高潮，也有低谷；有盛放，也有凋零。而我們能做的??，就是以一種更成熟、更坦然的心態，去擁抱這不可避免的改變。
除了容顏的改變，時間的“惡心”之處還在于它對記憶的侵蝕，以及那些隨著時間沉??淀下來的情感。那些曾經鮮活、生動的故事，那些刻骨銘心的經歷，在時間的打磨下，漸漸變得模糊、遙遠，甚至支離破碎。這種“惡心”，是對過去美好時光的失落，是對情感羈絆的疏離，是對人生軌跡的無奈。
我們總以為，記憶是牢不可破的??。那些童年的嬉鬧，少年時的誓言，初戀時的心動，畢業時的離別，都曾被我們認為是永恒的印記。時間卻像一位狡猾的盜賊，趁你不備，偷偷地拿走了一些片段，抹去了一些細節。你可能還記得某個場景，卻想不起當時的情緒；你可能還記得某個名字，卻無法勾勒出對方的面容；你甚至可能聽著一首熟悉的旋律，卻發現自己已經無法哼唱出完整的歌詞。
這種記憶的模糊，常常??帶來一種失落感，一種“惡心”的無力。
“惡心”的，是那些曾經親密無間的??人，如今卻成了最熟悉的陌生人。年少時，我們曾以為朋友是永遠的朋友，愛人是永遠的??愛人。我們分享彼此的秘密，承諾共同的未來。隨著時間的推移，生活軌跡的改變，溝通的減少，曾經的羈絆漸漸被疏遠。也許某天在街頭偶遇，只是禮貌地打個招呼，寒暄幾句，然后便各自奔向不同的方向。
那些曾??經一起分享的喜怒哀樂，仿佛都被時間沖淡，只剩下淡淡的痕跡，甚至完全消失。這種情感的疏離，令人感到“惡心”的空虛。
更“惡心”的是，時間還會帶來遺憾。那些曾經錯過的機會，那些曾經未說出口的話，那些曾經可以挽回的錯??誤，隨著時間的流逝，變得再也無法彌補。你可能在某個午夜夢回，突然想起一個曾經讓你后悔的決定，心中涌起一陣“惡心”的懊悔。你可能會想象，如果當初選擇了另一條路，人生是否會截然不同？時間不會倒流，遺憾也只會隨著時間的增長而愈發沉重。
這種“惡心”，是對人生選擇的拷問，是對命運無常的感嘆。
時間并非總是殘酷的。它也是一位偉大的??沉淀者。那些經過時間洗禮的情感，往往更加醇厚，更加珍貴。曾經的傷痛，或許會隨著時間的推移而變得可以釋懷；曾經的誤解，或許會隨著時間的沉淀而變得可以理解；曾經的愛恨情仇，或許會隨著時間的流轉而化為心中最柔軟的角落。
那些看似“惡心”的片段，其實也是人生旅途中不可或缺的一部分，它們構成了我們獨特的生命畫卷。
時間帶來的“沉淀”，也體現在我們對事物的看法上。年輕時，我們可能更容易沖動，更容易被外界的眼光所影響。而隨著時間的增長，我們逐漸學會了更加理性地看待問題，更加深刻地理解人性。那些曾經讓我們感到“惡心”的人和事，在多年后回首，或許能看到其中的原因，甚至產生一絲理解。
“惡心”的，也是我們對時間流逝的無能為力。我們想要抓住每一個美好的瞬間，卻發現它們像指縫間的細沙，悄悄溜走。我們想要留住每一個重要的人，卻發現他們也在時間的洪流中改變，甚至離開。這種“惡心”，是對生命脆弱的認知，也是對時間無情規則的??無奈。
正是這種“惡心”，促使我們去更加積極地生活，去創造屬于自己的價值。當我們意識到時間的寶貴，我們會更加努力地去學習，去工作，去愛，去體驗。我們會珍惜每一次相遇，認真對待每一次告別。我們會用自己的方式，在時間的河流中留下屬于自己的獨特印記。
所以，當時間帶來的“惡心”再次襲來，不妨將其視為一種提醒。提醒我們，生命是有限的，時光是無價的。它讓我們更加懂得珍惜，更加懂得感恩，更加懂得活在當下，創造屬于自己的精彩。這“惡心”，或許正是時間贈予我們最深刻的禮物，它讓我們在痛苦中成長，在遺憾中成熟，最終，在時間的沉淀中，找到屬于自己的平靜與力量。
