南方周末
陳鳳馨
2026-02-15 23:34:46
“18油管”——這三個字，在很多人的腦海中，或許會勾起一絲莫名的熟悉感，又或許會引發(fā)一番復(fù)雜的情感漣漪。它不僅僅是一個簡單的網(wǎng)絡(luò)用語，更像是一把鑰匙，能開啟一個屬于特定時代、特定群體，又承載著無數(shù)青春記憶的數(shù)字空間。當我們在討論“18油管”時，我們究竟在談?wù)撌裁矗窟@背??后又隱藏著怎樣的文化現(xiàn)象與時代變遷？
我們需要理解“18油管”的起源和演變。這個詞匯并非憑空出現(xiàn)，它與早期的互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容生態(tài)，尤其是視頻分享平臺的興起緊密相連。在那個信息相對閉塞，但充滿好奇與探索欲的年代，“油管”（YouTube）作為全球性的視頻平臺，為無數(shù)用戶提供了展示自我、分享興趣、學(xué)習(xí)新知的渠道。
而“18”這個數(shù)字，在很多文化語境中，都與青春、成長、探索，甚至是一些略帶禁忌的邊緣領(lǐng)域有著千絲萬縷的聯(lián)系。因此，“18油管”的出現(xiàn)，很自然地指向了那些在網(wǎng)絡(luò)視頻中，承載著青春期特有的迷茫、沖動、求知欲，以及對成人世界既向往又忐忑的復(fù)雜情緒的內(nèi)容。
早期，“18油管”的內(nèi)容可能更加寬泛，涵蓋了各種形式的青年文化表達。有的是對流行文化的模仿與解構(gòu)，有的是對未知領(lǐng)域的好奇探索，有的是對社會現(xiàn)象的即時反應(yīng)，甚至是帶著些許青澀和不成熟的思考。這些內(nèi)容，往往以一種真實、鮮活、未經(jīng)雕琢的方式呈現(xiàn)，恰恰擊中了那些正處于成長關(guān)鍵期的年輕人。
他們能在這些視頻中看到自己的影子，找到共鳴，甚至獲得某種形式的“陪伴??”。這種陪伴，并非來自現(xiàn)實生活中的具體個體，而是來自屏幕背??后那些與自己相似的靈魂，他們用影像記錄自己的生活，分享自己的??觀點，仿佛在對同齡人說：“你不是一個人。”
更進一步說，“18油管”的內(nèi)容生產(chǎn)者，本身也是那個時代的“弄潮兒”。他們可能是一群對新事物充滿熱情的高中生、大??學(xué)生，也可能是對某種愛好有著狂熱追求的年輕人。他們用最樸素的設(shè)備，最簡單??的剪輯，卻能創(chuàng)作出最打動人心的內(nèi)容。他們的視頻，不追求完美的畫面，不注重華麗的包裝，卻因為真實而具有強大的生命力。
這種真實，體現(xiàn)在他們毫不掩飾的笑容，毫不做作的淚水，以及對世界unfiltered的好奇與質(zhì)疑。對于當時的觀眾而言，這種“不完美”反而是最可貴的，因為它讓他們看到了真正的“人”，而不是被精心打??造的“人設(shè)”。
“18油管”也折射出當??時的網(wǎng)絡(luò)亞文化生態(tài)。在主流媒體尚未完全覆蓋或理解青年群體多樣化需求的情況下，這些自發(fā)的、民間的視頻內(nèi)容，填補了空白。它們形成了獨特的社群，聚集了擁有相似興趣和價值觀的用戶。在這個社群里，語言風(fēng)格、梗文化、表??情包，甚至是對某些話題的討論方式，都逐漸形成了一種只有圈內(nèi)人才能理解的默契。
這種亞文化的存在，滿足了年輕人尋求身份認同和歸屬感的心理需求。他們通過參與到這些亞文化中，找到自己在龐大互聯(lián)網(wǎng)世界中的定位，并從中獲得認同感和價值感。
隨著互聯(lián)網(wǎng)的飛速發(fā)展和平臺規(guī)則的不斷完善，“18油管”的概念也在悄然發(fā)生變化。當年的“野蠻生長”，逐漸被規(guī)范化、商業(yè)化的浪潮所裹挾。內(nèi)容生產(chǎn)者的門檻提高，平臺算法的介入，以及用戶對內(nèi)容質(zhì)量要求的提升，都使得“18油管”的原始面貌逐漸模糊。
但無論如何演變，它所承載的那份青春的純粹、探索的熱情、以及對真實自我的表達，都已深深地烙印在了一代人的記憶深處。它不僅是關(guān)于視頻內(nèi)容，更是關(guān)于那個在互聯(lián)網(wǎng)的??黎明時期，我們?nèi)绾握业竭B接，如何表達，如何成長的故事。
“18油管”現(xiàn)象的深遠影響，遠不止于留存在記憶中的一抹青春色彩，它更像是一顆種子，深刻地改變著當下的內(nèi)容創(chuàng)作格局，并悄無聲息地塑造著我們的價值觀念。當我們今天回溯這段歷史，便能更清晰地看到，正是那些曾經(jīng)的“18油管”創(chuàng)作者和觀眾，共同奠定了如今豐富多元的互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容生態(tài)的基礎(chǔ)。
從內(nèi)容創(chuàng)作的角度來看，“18油管”的興起，標志著UGC（用戶生成內(nèi)容）模式的崛起，并直接催生了“草根網(wǎng)紅”這一概念。在“18油管”的時代，內(nèi)容不再是少數(shù)專業(yè)機構(gòu)的專利，普通人也能通過網(wǎng)絡(luò)平臺，將自己的想法、技能、生活片段轉(zhuǎn)化為視頻內(nèi)容，并有機會獲得關(guān)注。
這種去中心化的內(nèi)容生產(chǎn)方式，極大地激發(fā)了創(chuàng)作者的積極性，也為內(nèi)容市場注入了前所未有的活力。那些當年在“18油管”上分享生活、技能、興趣的年輕人，如今可能已經(jīng)成長為各個領(lǐng)域的意見領(lǐng)袖，他們的經(jīng)驗和創(chuàng)作理念，無形中影響著新一代的內(nèi)容生產(chǎn)者。他們證明了“人人都可以是創(chuàng)作者”，這種賦權(quán)，是互聯(lián)網(wǎng)最寶貴的價值之一。
“18油管”培育了內(nèi)容消費的??新習(xí)慣。觀眾不再僅僅滿足于被動接收信息，他們開始主動搜索、篩選、互動，并對內(nèi)容提出自己的看法。評論區(qū)、彈幕，這些如今我們習(xí)以為常的互動方式，在當年“18油管”的盛行時期，已經(jīng)初具雛形。觀眾通過留言、點贊、分享，與創(chuàng)作者以及其他觀眾進行交流，形成了一個個圍繞特定視頻內(nèi)容形成的虛擬社群。
這種參與式、互動式的觀看體驗，使得內(nèi)容不再是孤立的個體，而是成為一個不斷生長、不斷演變的信息場?。這種改變，深刻影響了廣告、娛樂、教育等多個行業(yè)，促使它們更加注重與用戶的連接和情感互動。
更值得關(guān)注的是，“18油管”所代表的真實與個性化表達，在如今這個信息爆炸、同質(zhì)化內(nèi)容泛濫的時代，顯得尤為珍貴。盡管商業(yè)化的大潮使得很多內(nèi)容變得精致、專業(yè)，但用戶對“真實感”的需求從未減退。那些曾經(jīng)在“18油管”中展現(xiàn)出的真誠、不加修飾的??表達，依然是吸引用戶、建立信任的關(guān)鍵。
如今，許多成功的UP主和博主，依然會借鑒當年的“18油管”精神，在內(nèi)容中融入更多個人特色和生活化場景，以期拉近與觀眾的距離。這種對“人”的關(guān)注，對“真”的追求，是“18油管”留給我們的重要遺產(chǎn)。
當然，我們也必須承認，“18油管”的演變也伴隨著一些挑戰(zhàn)。隨著內(nèi)容門檻的降低和競爭的加劇，如何保證內(nèi)容質(zhì)量、如何避免低俗信息的傳播、如何處理好個人隱私與公眾關(guān)注的關(guān)系，都成為了新的課題。當年的“18油管”，或許承載了更多無拘無束的探索，而如今的內(nèi)容生態(tài)，則需要在自由與規(guī)范之間找到平衡。
這種平衡，考驗著平臺、創(chuàng)作者，也考驗著每一位用戶。
總而言之，“18油管”并??不僅僅是一個懷舊的符號，它更像是一個重要的文化節(jié)點，標志著互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容創(chuàng)作從精英走向大眾，從單向傳播走向互動參與，從被動接收走向主動創(chuàng)造的轉(zhuǎn)型。它承載了一代??人的青春記憶，記錄了互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的早期足跡，更重要的是，它所倡導(dǎo)的真實、個性化、以及社群連接的精神，至今仍在深刻地影響著我們。
當我們再次提及“18油管”，我們不僅僅是在懷念過去，更是在審視當下，展望未來，思考在這個日新月異的數(shù)字世界里，我們?nèi)绾卫^續(xù)以真實的面貌，探索未知的邊界，并與世界建立更深刻的連接。這，或許就是“18油管”永恒的魅力所在。
