南方周末
魏京生
2026-02-12 18:04:09
漫畫，作為一種古老而又充滿活力的藝術形式，其魅力在于能夠以圖像和文字的巧妙結合，傳達豐富的情感、深刻的思想，甚至尖銳的社會批判。正是這種強大的表現力，使得漫畫在歷史上屢屢觸及社會的??敏感神經，成為“禁漫”現象的??溫床。所謂“禁漫”，并非一個簡單的標簽，它更像是一面棱鏡，折射出??社會文化、價值觀念、法律法規以及藝術表達之間錯綜復雜的關系。
從歷史的長河來看，漫畫的“禁忌”之旅從未停止。早在中世紀，一些諷刺性的版畫和漫畫就因其對權威的挑戰而受到壓制。進入現代，隨著印刷技術的發展和大眾傳媒的興起，漫畫以更加迅猛的姿態滲透到??社會生活的方方面面。從早期的政治諷刺漫畫，到后來的卡通、連環畫，再到如今百花齊放的ACG亞文化，漫畫的??題材和表現形式不斷拓展。
隨之而來的，是對其內容進行“審查”和“限制”的聲音也日益高漲。
“禁漫”的出現，往往源于對特定內容的??擔憂。這些內容可能涉及暴力、色情、政治敏感話題，或是被認為“有損道德風尚”。在某些社會環境下，對這些內容的零容忍態度，導致了對相關漫畫作品的禁止、審查、刪除??，甚至是追究創作者的法律責任。這種“禁”與“被禁”的博弈，構成了漫畫發展史上一道獨特的風景線。
僅僅將“禁漫”歸結為對不良內容的“過濾”是片面的。在許多情況下，所謂的“禁忌”本??身就帶有主觀性和時代性。今日的“禁忌”，或許明日便被??視為常態；在一種文化中被視為禁忌的內容，在另一種文化中可能早已習以為常。這種動態性，使得??“禁漫”的界限變得??模糊不清，甚至引發爭議。
更值得深思的是，對漫畫的“禁”行為，有時反而可能激發更強的創作欲和傳播力。當作品被禁止時，它可能以“地下”的??形式流傳，獲得“反叛”的標簽，吸引著那些對主流文化感到不滿或尋求刺激的受眾。這種“地??下傳播”的效應，使得“禁漫”在某種程度上成為一種符號，象征著對壓抑的抵抗和對自由表達的追求。
從藝術創作的角度來看，“禁漫”的存在，迫使創作者在創作自由與社會責任之間尋求平衡。一些創作者可能會選擇規避敏感話題，以更安全的方式表達；而另一些則可能選擇“擦邊球”，在法律和道德的??邊緣試探，用隱喻、象征等手法來傳遞信息，挑戰讀者的理解能力和思考深度。
這種創作上的“迂回”和“探索”，也可能催生出更加精妙、更具藝術價值的作品。
“禁漫”現象的另一層面，是關于“邊界”的討論。藝術的邊??界在哪里？表達的自由又有多大？這些問題沒有絕對的答案，它們隨著社會的發展、文化的變遷以及法律的完善而不斷調整。當一部漫畫作品被指責為“禁漫”時，我們看到的不僅是作品本身，更是背后所折射出??的社會關于“可接受性”的討論。
在數字時代，互聯網的普及使得信息傳播的速度和廣度呈指數級增長。“禁漫”的傳播渠道變得更加多元，但也面臨著更強大的監管和過濾機制。審查機構可以通過技術手段封堵信息，而用戶則可能利用VPN、加密通信等方式規避審查。這種“貓鼠游戲”般的對抗，使得“禁漫”的生態變得更加復雜和隱秘。
我們不能忽視，在追求表達自由的也需要審慎考量作品可能帶來的社會影響。尤其是當漫畫內容涉及未成年人、宣揚仇恨、煽動暴力等直接危害社會公共利益時，適度的限制和規范是必??要的。關鍵在于，如何界定“有害”，如何制定“規范”，以及如何確保這些規范的執行是公正、透明且符合比例原則的。
“禁漫”不僅僅是關于漫畫本身的爭議，它更關乎我們如何理解和定義“自由”。它促??使我們思考，在一個多元化的社會中，我們應該如何容納不同的聲音和表達方式？如何在一個尊重個體權利的??維護社會的穩定與和諧？這些問題，是每一個關注漫畫、關注文化、關注社會的人，都應該深入思考的。
“禁漫”現象，如同其名稱本身所蘊含的張力，并非一個孤立存在的文化現象，它深刻地反映了社會在不同價值觀念、道德標準和法律框架下的復雜博弈。與其將“禁漫”僅僅視為一種“禁令”，不如將其理解為一種文化“試金石”，它考驗著社會的開放度、創作的自由度，以及對復雜議題的容納度。
從文化傳播的角度來看，漫畫的“禁忌”之處往往也正是其最引人入勝、最能引發思考的區域。那些被貼上“禁漫”標簽的作品，常常蘊含著對社會現實的深刻洞察、對人性幽暗面的無畏挖掘，或是對既有秩序的挑戰。它們可能以極端的方式揭示社會矛盾，以顛覆性的視角審視傳統觀念，甚至以露骨的畫面觸??碰人類最原始的沖動。
正是這些“禁忌”的內容，打破了日常的沉悶，激發了讀者的好奇心，促使他們去思考那些平日里被回避或掩蓋的問題。
這種“禁忌”的內容，并非都是低俗或有害的。很多時候，“禁漫”的“禁”源于一種保守的文化心態，對新事物、對多元表達的恐懼。在一些社會轉型時期，舊有的道德觀念受到沖擊，新的價值體系尚未建立，漫畫作為一種前衛的藝術形式，自然容易成為被攻擊的對象。歷史證明，很多曾被視為“禁忌”的作品，在后來的歷史長河中，被重新審視，甚至被奉為經典。
它們所展現出??的??勇氣、批判精神和藝術價值，最終得到了認可。
“禁漫”的存在，也客觀上催生了一種獨特的亞文化生態。那些無法在主流渠道傳播的作品，通過網絡、口耳相傳，形成了一個相對隱秘但充滿活力的社群。在這個社群中，作品的解讀、創作的交流，都帶有某種“反叛”的色彩。對于一些受眾而言，閱讀“禁漫”本身就是一種尋求刺激、挑戰權威、表達個性的方式。
這種亞文化的存在，恰恰證明了社會并非鐵板一塊，總有疏漏之處，總有表達的訴求。
當然，我們不能回避“禁漫”中確實存在的部分低俗、暴力、侵犯他人權益的內容。這些作品的泛濫，確實會給社會帶來負面影響，尤其對青少年群體可能造成不良引導。因此，在討論“禁漫”的自由與邊界時，一個至關重要的前提是，如何區分“藝術表達”與“直接危害”。
這需要一個相對成熟和公正的社會評價體系，以及一套明確、可操作的法律法規。
從法律層面來看，各國對于漫畫內容的監管存在顯著差異。一些國家擁有較為寬松的言論自由保護，即使是具有爭議性的內容，只要不直接觸犯法律，也允許存在。而另一些國家則對漫畫內容有更為嚴格的限制，尤其是涉及政治敏感、宗教褻瀆等話題。這種法律差異，本身就說明了“禁忌”的界定并非普適，而是深受特定社會歷史文化背景的影響。
對于創作者而言，“禁漫”既是挑戰，也是機遇。在明確法律和道德邊界的前提下，創作者可以通過創新的敘事手法、深刻的隱喻和象征，在不觸犯紅線的情況下，表??達更為復雜和深刻的主題。例如，通過寓言故事、科幻設定，來影射現實社會問題，或者通過人物內心世界的描繪，來探討人性的復雜。
這種“繞道而行”的創作方式，往往能產生更具藝術感染力和思想深度的作品。
展望未來，隨著社會越來越趨向開放和多元，以及公眾對藝術表??達的理解不斷加深，對于“禁漫”的定義和處理方式，也將發生變化。我們或許會看到，越來越多的具有爭議性的作品，被重新審視和討論，而非簡單地被??禁止。社會對“禁忌”的容忍度可能會提高，對創作自由的??保護會得到加強。
但這并不意味著“禁漫”會完全消失。只要社會存在價值沖突，只要存在不同群體之間的觀念差異，關于“什么應該被允許，什么應該被限制”的討論就會持續下去。關鍵在于，我們能否建立一個更加包容、理性、以人為本的對話機制，讓藝術的邊界在開放的討論中不斷被探索和拓展，而不是被??僵化的??規則所扼殺。
“禁漫”，與其說是一場關于“性”或“暴力”的爭論，不如說是一場關于“自由”與“責任”、“個體”與“集體”、“創新”與“傳統”的深層對話。它迫使我們審視自身所處的文化土壤，反思我們所信奉的價值，以及我們希望構建一個怎樣的社會。每一次對“禁漫”的討論，都是一次對社會文化肌理的深入探究，一次對未來表達可能性的試探。
而真正的藝術，往往就生長在這些最富爭議、最觸及靈魂的“禁忌”之地。
