南方周末
何偉
2026-02-09 13:43:59
在現代快節奏的生活中，“吃”早已不僅僅是果腹的生理需求，它承載了太多的家庭情感與文化傳承。一場圍繞“吃”的“戰役”，在每個家庭的廚??房里悄然打響，沒有硝煙，卻有熱氣騰騰；沒有刀光劍影，卻有鍋碗瓢盆的交響曲。這不僅僅是一場關于菜肴的爭奪，更是一場關于愛、關于家的溫馨較量。
清晨，當第一縷陽光透過窗??簾灑進廚房，一場新的“戰役”便開始了。是香氣四溢的豆漿油條，還是營養均衡的三明治？是簡單快捷的速食麥片，還是精心準備的早餐粥？每一個選擇都牽動著家人的??胃，也考驗著掌勺者的智慧。有人說，早餐是一天的開始，一個美好的早餐，能夠點燃一天的好心情。
所以，即使再匆忙，許多家庭也會盡量為家人準備一份充??滿愛意的早餐。這不僅僅是為了填飽肚子，更是為了傳遞一種“我在乎你”的信號。
中午，家庭的“戰役”進入了另一番景象?；蚴敲β档??上班族匆匆扒幾口外賣，或是留守家中的長輩精心烹飪的一桌家常菜。即便只是簡單的??番茄炒??蛋，也能在掌勺者手中變幻出不同的風味。有時，為了午餐的口味，一家人可能會展開一番“激烈”的討論：今天想吃點什么？辣的還是不辣的？重口味還是清淡口？每一次的妥協與遷就，都蘊含著家庭成員間的相互理解與包容。
對于一些家庭來說，午餐是家人難得的團聚時光，即便時間短暫，一頓熱氣騰騰的午餐也能撫慰疲憊的身心，為下午的工作注入能量。
而當夜幕降臨，一天的“戰役”迎來了最高潮——晚餐。晚餐，是家中最具儀式感的時刻。一家人圍坐在餐桌旁，分享一天的喜怒哀??樂，品嘗著餐桌上的美味佳肴。廚房里的掌勺者，如同戰場上的指揮官，在油煙中揮灑汗水，精心調制著每一道菜的味道。他們深知，這不僅僅是為了滿足家人的口腹之欲，更是為了凝聚家人的情感，為這個家增添一份溫暖與力量。
這場“戰役”中的“士兵”多種多樣，有的??是風味獨特的醬料，有的是色彩鮮艷的蔬菜，有的是新鮮誘人的??肉類。它們在掌勺者的手中，經過一番“搏斗”，最終化身為一道道令人垂涎的美食。廚房里的“戰役”，沒有永遠的勝利者，只有不斷嘗試與創新的“勇士”。每一次的失敗，都是一次寶貴的??經驗；每一次的成功，都帶來滿滿的成就感。
“戰役”的“武器”也十分關鍵。一把鋒利的菜刀，能夠精準地分割食材；一個不粘鍋，能夠讓煎炒烹炸更加得心應手；一套精致的餐具，則能為美食增添一份儀式感。這些看似平凡的工具，在掌勺者的手中，卻能發揮出無窮的能量，幫助他們在這場“戰役”中披荊斬棘，贏得“味蕾的勝利”。
這廚房里的“戰役”，不分國界，不分貧富。無論是在條件優越的現代廚房，還是簡陋樸實的鄉間灶臺，這場關于“吃”的“戰役”都在上演。它以最樸素的方式，連接著人與人之間的情感，成為家庭生活中不可或缺的一部分。它不僅僅關乎味道，更關乎記憶，關乎愛，關乎一個溫暖的家。
當我們走進廚房，準備開始這場“戰役”，不妨放慢腳步，用心去感受，去享受這場充滿煙火氣的“戰役”所帶來的獨特魅力。
廚房里的??“戰役”，絕非簡單的烹飪過程，它是一門融合了生活智慧、情感交流與創造力的藝術。每一位掌勺者，都是這場“戰役”的策略家，他們或根據家人的口味偏好，或根據季節的變化，或根據食材的新鮮程??度，巧妙地制定作戰計劃，將平凡的食材轉化為舌尖上的驚喜。
了解“敵人”——也就是家人的??口味，是贏得這場“戰役”的關鍵。有的家庭成員喜歡辛辣刺激，有的則偏愛清淡鮮美；有的無辣不??歡，有的則對香料敏感。掌勺者需要像一位經驗豐富的將領，細致地觀察和傾聽，了解每一位“士兵??”（家人）的“口味偏好”。這可能意味著在同一頓飯中，需要準備兩到三種不??同的調味方式，或是為某個“特殊口味”的家人單獨烹制一道菜。
這看似繁瑣，實則是一種深沉的愛的體現，是對家人需求的細致關懷。
善用“天氣”——季節的變化，是廚房“戰役”中的重要變數。春天，萬物復蘇，廚房里也開始涌現出各種新鮮的時令蔬菜，如春筍、豌豆、馬蘭頭等。掌勺者會抓住這些“時令特產”，用最簡單的烹飪方式，保??留食材的原汁原味，讓餐桌上充滿春天的氣息。夏天，高溫天氣容易讓人食欲不振，廚房里的“戰役”則會傾向于制作清爽開胃的菜肴，如涼拌菜、湯羹，或是用蒸、煮等少油煙的烹飪方式。
秋天，是豐收的季節，各種果蔬成熟，食材的選擇更加豐富，掌勺者會利用秋季特有的甘甜，制作出更加滋補的菜肴。冬天，寒冷的天氣則需要更溫暖、更滋補的食物來驅寒保暖，燉菜、火鍋等就成了餐桌上的主角。這種順應自然的智慧，讓廚房的“戰役”更加得心應手，也為家人帶來了健康的保障。
再者，發揮“情報系統”——食材的選擇與搭配，是“戰役”中至關重要的一環。掌勺者需要時刻關注市場?動態，了解哪些食材新鮮，哪些食材物美價廉。而對于食材的搭配，更是一門學問。例如，肉類與蔬菜的結合，能夠做到營養均衡，口感豐富；不同的香料搭配，能夠激發出食材的獨特風味；甚至是中國傳統醫學中的“藥食同源”，也被巧妙地運用到日常烹飪中，通過食材的搭配，達到滋補養生的效果。
一道看似簡單的家常菜，背后可能蘊含著掌勺者對營養學、食材特性的深刻理解。
除了食材本身，烹飪的“戰術”也多種多樣。煎、炒、烹、炸、蒸、煮、燉、燜、烤……每一種烹飪方式都有其獨特的魅力和適用場景。掌勺者需要根據食材的特性、家人的口味以及自己可支配的時間，靈活運用各種“戰術”。有時，一個快速的“爆炒”，能瞬間鎖住食材的鮮味；有時，一個耐心的“慢燉”，則能讓食材變得軟糯入味。
而創意，更是這場“戰役”的“秘密武器”。在熟悉了基本的烹飪技巧后，掌勺者們會嘗試著加入自己的想法，改良傳統菜肴，或是創造出??全新的菜品，給家人帶來意想不到的驚喜。
更深層次的，“戰役”的最終目的，是傳遞情感。廚房不僅僅是烹飪的地方，更是家人溝通的橋梁。孩子放學回家，看到媽媽忙碌的身影，聞到飯菜的香氣，便能感受到家的溫暖。夫妻兩人在廚房里一起忙碌，一邊??聊天，一邊準備晚餐，這樣的時光充滿了溫馨與默契。父母為孩子做的一碗面，里面承載了無盡的愛與思念。
這種情感的交流，使得廚房的“戰役”超越了單純的食物制作，升華為一種對家庭的經營，對愛的表達。
所以，廚房里的“戰役”，是一場充滿智慧的較量，也是一場充滿溫情的儀式。它讓我們在柴米油鹽的平凡生活中，找到了創造的樂趣，感受到了彼此的關懷，體會到了家的真正含義。每一次的揮鍋，每一次的調味，都是一次愛的付出，一次情感的傳遞。這場“戰役”，沒有終點，它將伴隨著我們一生的歲月，在每一個家庭中，書寫著屬于自己的，獨一無二的，充滿煙火氣的，關于愛與美食的??故事。
