南方周末
黃耀明
2026-02-16 12:06:50
17世紀(jì)，一個承載著古典余韻與現(xiàn)代曙光的時代，宛如一幅色彩濃烈卻又細(xì)膩入微的畫卷，徐徐展開。它并非全然的革新，而是在文藝復(fù)興的土壤上，孕育出更多元的思想火花，并為即將到來的啟蒙運(yùn)動悄然播撒了火種。在這個世紀(jì)的開端，歐洲大陸仍在消化文藝復(fù)興帶來的深刻變革，人文主義的思潮如同漣漪般擴(kuò)散，挑戰(zhàn)著舊有的宗教束縛和僵化的思想體系。
人們開始更加關(guān)注個體價值，探尋人類自身的潛能，藝術(shù)、文學(xué)和哲學(xué)領(lǐng)域涌現(xiàn)出無數(shù)杰作，至今仍是人類文明的瑰寶。
在藝術(shù)領(lǐng)域，巴洛克風(fēng)格如同一位慷慨的國王，以其宏偉、華麗和戲劇性的表現(xiàn)手法，席卷了整個歐洲。卡拉瓦喬以其強(qiáng)烈的明暗對比和寫實(shí)的人物刻畫，賦予宗教題材以前所未有的生命力，他的作品充滿了人間的激情與苦難，挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的神圣感，將藝術(shù)的焦點(diǎn)拉回到了真實(shí)的人性之上。
在北方，倫勃朗則以其精湛的光影運(yùn)用和深邃的人物心理描繪，展現(xiàn)出更為內(nèi)斂而動人的力量。《夜巡》中人物的動態(tài)與光影的交錯，仿佛一場無聲的戲劇，將觀看者帶入那個充滿活力的時代。荷蘭黃金時代的繪畫，以其對日常生活細(xì)致入微的描繪，展現(xiàn)了資產(chǎn)階級興起后，對物質(zhì)世界和個人情感的關(guān)注。
維米爾的光線、靜謐的場景，以及對女性細(xì)膩情感的捕捉，成為那個時代的一抹溫柔注腳。
文學(xué)方面，17世紀(jì)更是星光璀璨。莎士比亞的戲劇雖然主要創(chuàng)??作于16世紀(jì)末，但其影響力在17世紀(jì)達(dá)到了頂峰，他的作品深刻地探討了人性中的善惡、欲望與命運(yùn)，其語言的魅力和對人物心理的洞察力，至今無人能及。而在法國，古典主義文學(xué)開始走向成熟，莫里哀的喜劇以辛辣的諷刺揭露了社會虛偽和人性弱點(diǎn)，他的作品不僅是藝術(shù)的??享受，更是對社會現(xiàn)實(shí)的深刻批判。
《偽君子》至今仍是諷刺喜劇的典范。西班牙的塞萬提斯以其不朽的《堂吉訶德》，塑造了一個與現(xiàn)實(shí)格格不入?yún)s又充滿理想主義的騎士形象，這部作品被譽(yù)為現(xiàn)代小說的開山之作，它在幽默與悲傷之間游走，探索著理想與現(xiàn)實(shí)的永恒沖突。
哲學(xué)領(lǐng)域，17世紀(jì)迎來了理性主義的曙光。笛卡爾，這位“我思故我在”的哲學(xué)家，通過懷疑一切來尋找確定性的基石。他提出的“二元論”深刻地影響了后世的哲學(xué)發(fā)展，也為科學(xué)思維奠定了基礎(chǔ)。斯賓諾莎則以其理性主義體系，試圖構(gòu)建一個統(tǒng)一的、基于理性的宇宙觀，他的哲學(xué)充滿了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫼蜕羁痰亩床炝?，挑?zhàn)了傳統(tǒng)的宗教觀念。
萊布尼茨則在邏輯學(xué)和形而上學(xué)方面做出了杰出貢獻(xiàn)，他的“單子論”試圖解釋世界的本質(zhì)，并為微積分的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。這些哲學(xué)家們對理性的推崇，為即將到來的啟蒙時代播下了種子，他們相信通過理性可以認(rèn)識世界，改造世界。
科學(xué)革命的序幕也在17世紀(jì)被莊嚴(yán)拉開。伽利略通過望遠(yuǎn)鏡的觀察，為日心說提供了有力的證據(jù)，他將數(shù)學(xué)引入物理學(xué)，奠定了近代科學(xué)的研究方法。開普勒則發(fā)現(xiàn)了行星運(yùn)動的三大定律，揭示了宇宙運(yùn)行的精確規(guī)律。而牛頓的出現(xiàn)，更是將科學(xué)革命推向了高潮。他的《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》用萬有引力定律統(tǒng)一了天體運(yùn)動和地面物體的運(yùn)動，建立了經(jīng)典力學(xué)體系，極大地拓展了人類對宇宙的認(rèn)知邊界。
科學(xué)方法的革新，使得知識的獲取不再僅僅依賴于思辨，而是通過觀察、實(shí)驗(yàn)和數(shù)學(xué)來驗(yàn)證，這種實(shí)證精神，徹底改變了人類認(rèn)識世界的方式。17世紀(jì)，正是這樣一個充滿變革與創(chuàng)新的時代，它既保留著古典的優(yōu)雅，又孕育著未來的希望，它如同一座橋梁，連接著過去與未來，影響深遠(yuǎn)。
進(jìn)入17世紀(jì)的中后期，理性主義的光芒愈發(fā)耀眼，它不??僅深刻地??影響了哲學(xué)和科學(xué)，更開始滲透到政治、社會等各個領(lǐng)域，為現(xiàn)代世界的形成奠定了基石?？茖W(xué)革命的成果不斷涌現(xiàn)，其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)精神和實(shí)證的方法，逐漸成為人們認(rèn)識和改造世界的主導(dǎo)??力量。牛頓的經(jīng)典力學(xué)體系，如同一座宏偉的科學(xué)殿堂，為人類構(gòu)建了一個有序、可預(yù)測的??宇宙模型，這不僅是科學(xué)上的巨大??飛躍，更在心理層面給予了人類巨大的信心，相信通過理性是可以掌握自然規(guī)律的。
與此哲學(xué)領(lǐng)域也涌現(xiàn)出更多的思想家，他們繼承并發(fā)展了理性主義的傳統(tǒng)。洛克，這位英國哲學(xué)家，以其經(jīng)驗(yàn)主義的觀點(diǎn)，挑戰(zhàn)了天賦觀念，他認(rèn)為人類的知識來源于感官經(jīng)驗(yàn)，并提出了“白??板說”。他的政治哲學(xué)，尤其是對自然權(quán)利、社會契約和分權(quán)制衡的論述，深刻影響了后來的啟蒙思想家，并為西方現(xiàn)代民主政治制度的設(shè)計提供了重要的理論依據(jù)。
在科學(xué)領(lǐng)域，除了牛頓的集大成之外，化學(xué)、生物學(xué)等學(xué)科也開始嶄露頭角。波義耳通過對氣體的研究，提出了波義耳定律，奠定了近代化學(xué)的基礎(chǔ)。而顯微鏡的發(fā)明，則讓人們得以窺探微觀世界，虎克觀察到的細(xì)胞結(jié)構(gòu)，開啟了生物學(xué)的新篇章?？茖W(xué)研究的專業(yè)化和機(jī)構(gòu)化也開始出現(xiàn)，皇家學(xué)會等科學(xué)組織的成立，為科學(xué)家提供了交流合作的平臺，加速了科學(xué)知識的傳播和發(fā)展。
政治和法律領(lǐng)域，17世紀(jì)的變革同樣波瀾壯闊。英國的光榮革命，以相對和平的方式確立了君主立憲制，限制了王權(quán)，確立了議會的至高地位，這標(biāo)志著歐洲政治格局的一次重大調(diào)整。洛克的政治思想在實(shí)踐中得到了體現(xiàn)，權(quán)利制衡和法治精神開始被廣泛接受。而在法國，盡管路易十四以“太陽王”的形象集權(quán)統(tǒng)治，但其強(qiáng)權(quán)之下，也孕育著社會變革的暗流。
歐洲國家之間的力量對比開始發(fā)生變化，殖民擴(kuò)張和貿(mào)易競爭加劇，為后來的世界格局奠定了基礎(chǔ)。
在文化和社會層面，17世紀(jì)的??歐洲經(jīng)歷了顯著的轉(zhuǎn)變。咖啡館的興起，成??為知識分子交流思想、傳播信息的重要場?所，這標(biāo)志著公共領(lǐng)域的初步形成。印刷術(shù)的普及，使得書籍和報刊的傳播更為便捷，知識的傳播速度和廣度都得到了極大的提升，為啟蒙思想的傳播奠定了物質(zhì)基礎(chǔ)。
文學(xué)創(chuàng)作方面，小說這種新的文學(xué)形式開始走向成熟，其對個體經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)實(shí)生活的??關(guān)注，也反映了社會思想的變遷。
17世紀(jì)，是一個充滿矛盾與統(tǒng)一的世紀(jì)。它既有宗教戰(zhàn)爭的硝煙，又有理性之光的閃耀；既有封建殘余的束縛，又有現(xiàn)代文明的萌芽。在這個世紀(jì)里，人類對自身、對自然、對社會的認(rèn)識都發(fā)生了深刻的變化?？茖W(xué)方法的確立，為人類認(rèn)識世界提供了強(qiáng)大的工具；理性主義的思潮??，喚醒了人們獨(dú)立思考的能力；政治制度的變革，為現(xiàn)代民主的建立鋪平了道路。
17世紀(jì)，如同一個巨大的熔爐，將過往的智慧與未來的憧憬熔煉在一起，塑造了我們今天所熟知的現(xiàn)代世界的雛形?？梢哉f，我們今天所享有的許多思想成果、科學(xué)成就和制度設(shè)計，都可以在這個充滿變革與智慧的17世紀(jì)找到其深刻的??源頭。它不僅是一個被銘記的歷史時期，更是一筆寶貴的精神財富，不斷啟迪著后人。
